跟在姐姐身后边（小叙事诗）

爹上水利工地去了
哥在国家“三线”工程
家里没有男人
村子里忙碌着女人和孩子
就像战争时期的后方

瓦缸里大米没有了
挑稻谷去轧米
轧米厂在大队部的院子里
大队部在离村五里地的山脚下
轧米厂白天停电
总是下半夜来电
家里等着米下锅
半夜排队
时间久了
电就成了大救星

村里队里喂猪
猪肉就是不常见
公家一年才发一二次肉票
到公社的食品店凭票买肉

买肉难
万人的公社一个食品店
食品店只一个小窗口
食品店离我们村八里地
大家半夜就起来排队
排队排到天亮
肉卖完了

姐姐去轧米
半夜就把我喊起来了
黑黢黢的山路上
姐姐挑着两筐稻谷
我跟在姐姐身后边
像个鬼影子

姐姐去买肉
半夜就把我喊起来
月光下一道一道田埂
夜幕下一个一个山坳
我跟在姐姐身后边
像个鬼影子

我跟在姐姐身后边
为姐姐壮胆
自己把自己吓得乱叫唤