地震的消息从晨醒的手机中跳出
5.7级，震中在吉林松原
离我的老屋有多远
火车线上熟悉的陪伴，双脚未触碰的越站
 
老屋已经不起感冒的喷嚏，手脚的痉挛
多年的裂缝自然地伸展
那是蟋蟀行走的裂谷
有冬日寒风的猛钻
地图上的线段是否随着地震波曲弯、折断
 
电话那端，铃声震响，通讯依然
凌晨一点半
 
我想
你疲惫的神经刚有困倦
你舒展的身躯刚打起鼾
猛颤
土坯炕无法发出床板的吱呀
铁丝旋挂的日光灯管定僵直着腰板
盯着城里吊灯哗哗抖乱
你起身外看
电话那端
笑着说，今晚，月好圆
 
今夜，老屋能否安眠
你在火车线的另一端