一

故乡种植包谷、洋芋的泥土
和我们的肤色一样。我看见过黑色红色的泥土
只有故乡的泥土和我们的肤色一样
洋芋花盛开的时候，最忙碌的是蜜蜂
乡亲们说磨肋巴养肠子，他们知道
什么季节开什么花，庄稼成熟在什么时节
他们不知道，那些闪烁着晶莹光芒的汗水
怎样滴落进梦想的土里，在夜里生根发芽
装点了无数人甜蜜的梦

二

没有年轻人的村庄，完全看不到
男耕女织的景象，田园风光依然美
蓝色炊烟仍然是乡愁
万物生长，唯独缺少人的活力
谷雨过后，犁田的是老人
老牛在前面慢慢走，老人没有多余的
力气扬鞭，老人扶着犁铧在后面
慢慢走
年复一年,春种秋收
都是老人和孩子
我们吃的饭，来得那么艰难

缓慢而沉重的生活