想起从鱼洞河渗透过来的贵州水
在镇雄的场坝弹奏着和弦
此刻它的酒意已经褪去，只留甘甜
那些弹开的音符
落在茅草和火棘、蒲公英上面
有些被山雀和鹧鸪吞进身体
想起贵州和云南在此刻共有，就有一种
和解让人欣慰
过了梯子岩，经七星关金沙叙永古蔺
再过仁怀习水赤水，最后到四川的合江
完成归于长江的天命
原谅我要把路途叙述得详尽，要说得清楚
才能说起我的母亲
一个来自四川生于云南的农村妇女
嫁到离家两里的地方
到现在过了快六十年，我一直在努力
讲清楚她这大半生的轨迹
在房间里看着故乡的监控视频，秋风悲苦
秋风吹得院子里的黄猫瑟瑟
母亲摇摇晃晃从房间出来，往后山看土地
再抱着菜走回院子
喂猪喂鸡，再进屋点起炊烟
这一片土地因此有了故乡的含义
赤水清澈，为三省所共有
归于华夏的心脏
落霞满天，河流绯红，从贵州吹来的风
在云南的河边安抚着矮脚马，此刻：
我看着那些血管在星光下强壮而有力
看着一只乌鸫因为我思想里的
过于深情
而对着赤水，呕出鲜血