把一年的思念装满盘
再热的心也要掌握好火候
将酸甜苦辣调和成最好的味道
摆出满满的幸福感

然后，我们围炉静坐
电视机开着
偶尔会谈谈在外的生活
报喜不报忧
父亲眼里闪着煤炭的温暖和灰烬
他让我别累着

我点点头，说不会的
暑假输血的画面却不时浮现
其实我也知道
这个冬天他和娘都病了
村医往返我家十多天
我们都不说

该回去了
他们不要我的钱
也不会说“回来就是最好的礼物”这样的雅言
把后备箱塞满
站在门口
目送我拐弯

时间疾驰
我拼命去追赶
而他们不得不留在原处
并慢慢后退
直到我们再也看见

唯留老屋
在茫茫大雪中
矮去