作为2016诺贝尔奖最后一个揭晓的奖项，诺贝尔文学奖终于在一小时前公布。美国歌手鲍勃·迪伦出人意料地摘得今年的桂冠。不知道他现在得知自己获奖后的心情如何。不如先看看他的前辈们在得知自己获奖后作何反应吧！

当我得知我获奖时，我的内心其实是拒绝的

对于大多数作家来说，诺贝尔文学奖丰厚的奖金和至高的荣誉都是难以拒绝的，大多数获奖作家也都是十分高兴地接受这份荣誉和幸运。但“并不是每一滴水都想融入大海”，在诺贝尔文学奖的历史上，竟然好几位大牌作家得知自己获奖后表示拒绝。对于东道主瑞典文学院来说，场面一度十分尴尬。

1964年，瑞典文学院将诺贝尔文学奖授予了法国哲学家萨特，理由是：“为了他那富于观念、自由精神与对真理之探求的著作，这些著作业已对我们的时代产生了长远的影响。”然而，得知自己获奖后，萨特立即起草了一份《作家应该拒绝被转变成机构》的声明，拒绝任何来自官方的荣誉。虽然如此，诺贝尔奖评委会表示奖项依然有效。而萨特则于当年10月22日委派一位代表在斯德哥尔摩代为宣布：“我很遗憾这是一件颇招非议的事情；奖金被决定授予我，而我却拒绝了。”他的意思是说，不好意思，让你们尴尬了。嗯，很好，这很萨特。

很多人以为，萨特是第一个拒绝诺贝尔文学奖的作家，其实并非如此。也许是因为那时诺贝尔奖还没有现在这么高的地位，1925年英国剧作家萧伯纳获奖后，认为该奖只不过是“抛给那些正在苦海中的人们的救生圈而已”，这笔奖金给他“一定是因为我这个时期没有写出什么东西”，因而拒绝领奖。后来，迫于舆论压力，他还是领了奖。他非常幽默地表示：“干吗要在一个老头子的脖子上系上一只金铃?”成功地化解了尴尬。萧伯纳领了奖状后，便把它挂在别墅的墙上一个不显眼的角落里，并将这笔约合8000英镑的奖金捐给了瑞典的穷作家们。这么看来，萧伯纳还真是“嘴上说不要”，身体也不要的诚实老人家。

别人拒绝领奖，最多发个声明就完了，可你见过拔腿就跑的吗？当爱尔兰荒诞派戏剧作家塞缪尔•贝克特听闻自己获得1969年度诺贝尔文学奖时，做出了一个很符合他“荒诞派”人设的举动：马上躲到乡村的一个小山庄里去了。那个小山庄正好遇上山洪暴发，他几乎成一个与世隔绝的“隐士”。但那些机灵的新闻记者们还是在那个小山庄里找到了他，并不断地向他提出各种各样的问题，其中最关心的是这位怕出名、怕为盛名所累的“隐士”，会不会接受使他大大出名的诺贝尔文学奖。经过几天的思考，这位“身不由己”的获奖人在政界人物的劝导下答复瑞典学院：他同意接受此项奖，由于健康的缘故，他无法亲自前往斯德哥尔摩领奖。这个故事告诉我们，这位剧作家的生活估计本身就是一出神剧。

荣誉不重要，先把钱花掉

诺贝尔奖之所以成为最受瞩目的文学奖，与它高额的奖金有不小的关系。每年获奖者公布之后，我们这帮庸俗的吃瓜群众最关心的就是这个幸运儿要怎么花这笔大钱呐！

1909年诺贝尔文学奖授予了瑞典女作家拉格洛夫，这也是第一位获此殊荣的女性。得到这笔奖金后，拉格洛夫立马买了庄园，当了地主。其实，这个庄园正是她父亲去世之后不得不变卖的玛卡巴庄园。从此，她辞别了斯德哥尔摩的都市生活，回到了家乡，重新开始她早年曾经度过的乡村田园生活。对作家来说，诺奖应该真的是一次幸运的馈赠吧。

时隔106年之后，同样是一位女性，白俄罗斯作家阿列克谢耶维奇在被问到要用800万瑞典克朗的奖金做什么的时候，阿列克谢耶维奇说：“我只会做一件事：给我自己买个自由。每写一本书都要花我很长时间，五到十年吧。”她透露，自己还有两个新的想法打算写成熟，现在可以自由地去写它们了。这大概是每一位作家都梦寐以求的状态：不用为了物质操心，只为创作而创作。

阿列克谢耶维奇是一位记者，而1982年的获奖者马尔克斯曾经也是一名记者，所以他获奖之后，将一部分奖金用来资助新闻事业。1904年的获奖者法国作家米斯特拉尔的家乡在美丽的普罗旺斯。得知获奖后，他说：“诺贝尔奖的实质价值可以通过基金等方式，帮助保存优良的民间传统。”他把这笔奖金全部捐赠给普罗旺斯博物馆，用来对普罗旺斯地区人民的生活、居住、艺术、传统节日等资料加以总结和整理。以上这两位都是不忘本的好孩子，口头表扬一次。

作家中生活窘迫的不在少数。1936年获奖的是美国剧作家奥尼尔，当人们在诺贝尔文学奖颁奖庆典上对他大加称赞时，他已经病倒了。住院动手术花了一大笔钱。奥尼尔领到奖金时说，那张支票仅够他交税。1974年获奖的瑞典作家马丁森在回答记者如何处置这笔丰厚的奖金时，他毫不掩饰地说：“要用它来还债和缴纳税款。”无独有偶，2008年的获奖者获法国作家勒·克莱齐奥，在巴黎出席获奖后的记者招待会时，坦言自己会把奖金用去还债。

最有意思的是1901年历史上第一位获奖者法国诗人普吕多姆，当他得知奖金数额是他写35年诗的总收入的4倍以上时，异常惊喜。他表示要拿出其中的一部分钱帮助那些想出第一本诗集的青年作者。他的承诺一出，请求帮助的信件纷纷涌来，多得惊人，以至于普吕多姆不得不惊叹说：“如果我全部答应的话，我的奖金一文不剩！”嗯，这位天真的诗人是没见过戴着头套去福彩中心领奖的中国彩民，也没听到长者的教诲：闷声发大财。

怎么会是我？真的是我吗？

诺贝尔文学奖每年只颁发一次，而有资格获奖的优秀作家却有许多。所以即使是成就很高的作家大多也不会觉得自己一定会获奖。所以，他们在得知自己获奖时，往往会感到惊讶、错愕，甚至惊恐，总之就是：“怎么会是我？真的是我吗？”

2014年获奖之前，法国作家莫迪亚诺在世界上的知名度其时并不高，甚至瑞典文学院在宣读获奖结果时就直言莫迪亚诺在法国“知名，但在其他地方知名度不高”。这位文学巨匠面对媒体比较怯场，很少接受采访。而当年10月9日，他的编辑将好消息告知他时，他说：“这有点‘奇怪’。”显然是不太相信自己竟然获奖了。

2012年，莫言获奖，这是中国作家第一次获此奖项。据报道，诺贝尔奖委员会成员、文学奖宣布者称，当他电话告知莫言获诺贝尔奖消息时，莫言的反应是：狂喜并惶恐（he was overjoyed and scared）。话说回来，这位打电话通知的家伙也是挺爱给自己加戏啊，光在电话里就能听出这么复杂的情绪，瞧把你能的。

正因为获奖难得，甚至有作家接到通知后完全不相信这是真的。2001年的诺贝尔文学奖得主奈保尔当时第一反应是勃然大怒，通知他的人后来对记者说，“他以为有人在愚弄他，直接回复我：你根本不是瑞典文学院院士！后来，我告诉了他一个号码，让他打过来确认。”哈哈哈，可能英国的电话诈骗也很多啊。不过这可能也和奈保尔的性格有关，不信你百度一下“奈保尔”，“恶棍”“愤怒”“爱吵架”就是他的标签。

天呐，这简直是场灾难！

“人怕出名猪怕壮”这句中国的俗话居然也在远隔重洋的希腊诗人奥德修斯·埃里蒂斯身上应验了。1979年获得诺贝尔文学奖以后，这位原先默默无闻地居住在希腊首都雅典斯库福大街23 号勤奋写作的诗人，一下子成了闻名世界的文化名人。他为没完没了的接待访问、出席会议所苦恼，还要经常出国、发表演讲，对付那些报社和电视台的记者，他几乎成了希腊外交部的文化巡回大使。难怪他要发牢骚说：“每当我对自己说，‘现在，我要坐下来工作’的时候，又有新的应酬出现了，我又得对自己食言。”获奖后的三年，他甚至没有写下一行像样的诗。

同样的烦恼也曾折磨着最年长的诺奖获得者英国作家多丽丝·莱辛，诺贝尔文学奖之后，平静的写作生活完全被打乱，她说，获得诺贝尔文学奖“是一场灾难”，自己恐怕无法再继续写作。“现在我所做的就是接受采访和拍照。”

笔者曾听格非先生讲过这样一件事。2012年莫言获奖之后，格非一次在餐桌上对莫言说：“你获奖，我们这帮中国作家都与有荣焉，但获奖后的烦恼和负担我们就无法替你分担，要你独自承受了。”莫言点头不语。当时我没明白格非话里的意思，现在想想，大概就是莱辛所说的“灾难”吧。