你不知道这株植物的名字
十月里还开着细碎的小白花
在自家屋前的花坛中
就连母亲也叫不出它的名字
它是一种神奇的草药
是从别处移栽过来的
你想到了白桦树，它在北方生长
这个季节树上已结出翅果来
风若大一些很容易就吹向远处
它的汁液也可入药。你原先并不知晓
高耸的白色树干，扶疏的枝叶
这是想像中它的样子。你萌生了
去看它的念头，不是一株
是成片的白桦林。如果一场大火过后
一定是白桦树率先生长出来
应该还可以看到红松
落叶松、山杨和蒙古栋
去小兴安岭吧。到了那里
这一切你都可以看到
2016.10.8
 
 
 
柴 堆
 
“先把硫磺焰硝去烧那边草堆，又来点
着这边柴堆，却才方点着火炮。”
你梦见梁山好汉时迁，听他言语
你上山砍柴，挑满担的柴薪归家
且堆放在墙边。正午阳光还没挪移过去
又梦见自己在柴堆上站立
你问周公可否解解梦，他笑而不语
今日寒露。露水就要凝结成霜
树上石榴已熟，等着你摘
鸿雁成行往南方飞，蛤蛎聚在海边
蝉噤荷残。又是重阳登高节
离柴堆不远处，黄菊也开了一朵
开出了凉意。离霜降也不远了
老人们早已备好过冬的木柴
2016.10.8