@ 守茶园的人

守茶园的人
老了
守茶园的人
最先守的是陵园

他说，年轻的时候
听到飞机在头上叫
就知道
又要死人了

死的人就埋在茅坪里
茅坪埋不下了
就埋在澄溪河坡里
先死的人还有棺材
后来就几块薄木板钉个盒子

那时候野狗特别地多
有的尸体
第二天
就被野狗拖了出来
他只好一次一次地前去收拾

后来那些坟修上了山堡
他的家就在这大大小小的坟山间
再后来茅坪平了
山堡上的坟山也平了
他就看守这些茶园

守茶园的人
守着老屋
风吹走往日的时光
吹着那缺失了食指的右手


@ 贴耳堰

贴耳堰
像个耳朵
贴在万头猪场
挨着东庄的茶山

读中心小学书时
经过贴耳堰
想起恩妈的话
切不可下水
贴耳堰里有水鬼

有没有鬼
我不晓得
看到那绿幽幽的水
小心翼翼地走过笔立的岩坎路
我就麻利地奔向学校

学校就是万头猪场
养过猪
养过兔子
现在育人
来的学生都是各个村小学的头几名

课堂上
老师一再强调
不准下贴耳堰洗碗
更不准落克洗冷水澡
您俺不知道吧
贴耳堰旁边的山头
以前一色的坟山



@郑家驿中心小学

学校原名万头猪场
学校在高岩、郑驿、五里村的交界处
学校只办四年级五年级
后来加了个六年级

学校就在我家屋后两里路远的地方
从鱼儿堰过去
再走几十来步
就看到贴耳堰和学校了

那时，读书之前得先看牛
我看牛
就把牛放在贴耳堰边的山上
就去寻山上的野果
或偷偷地去摘学校旁载的难得一见的桔子

有一回
学校读书声琅琅
我骑着牛从之字山坡下来
碰到了我的班主任
两个孩子呢在地上玩耍
她正生火做着早饭
烟尘从炉灶里弥漫出来
呛我到如今


2017.06.22   楚天之云   随笔