我想写一部书，为生我养我的岳阳，为我热爱的岳阳
洞庭湖，是书的封面
封面有渔歌互答，有岸芷汀兰
封面北通巫峡，南极潇湘

王家河，是岳阳的玉带
原谅我小小的自私
我要把我喜欢散步的王家河作为腰封
妄图给我粗糙的文字增添一分雅致

岳阳楼，不能不搬进书里
岳阳楼，岳阳的魂魄
我要借它，装下一个市井小民的忧乐
借它作为中心思想，谋局布篇

我还要写汨罗江，写龙舟，写粽子
写我曾在屈子祠为怀沙自沉的诗人叩过头
杜甫我不能忘却，我在清明的风雨里为他焚香，像祭祀自己的先人
我得意洋洋，和屈子、杜甫一样，有着诗人的身份


在所有的章节里，南湖需要浓墨重彩
李白赊月的南湖，亭在，船在，云在，月在
只是我们不用赊，我们有足够的银两，让南湖清风徐来，波浪不惊
让南湖，百鸟翔集，溢彩流光

我还要写下华容县、君山区、临湘市、云溪区、平江县、岳阳县、汨罗市、湘阴县
我迷恋留下过我的足迹的山山水水
它们是我的文字中不可缺少的章节
有了它们，我的书就有了抒情的色彩

我不能不写我的集成垸，我的故乡
尽管它被1998年那场大水沉没
但我一直努力，用文字将它打捞出水面
《岳州辞》，不能没有我的乡愁

最不能忘了写岳阳楼区
在这繁华的街市，在华灯初放的傍晚
有一扇窗，亮着我家的灯火