如果有神，在他开口说话的地方
就一定有火光，一定有闪烁的唇印

如果有神，在他入睡的夜空里
一定会长出花朵，一定有均匀的鼻息

如果有神，他一定在某处凝望
眼神里含着盐，白鸽或海鸥会扑棱着翅膀

如果有神，他一定会爱上寂静
心里摆放一口铜钟，疾病和战争都是它的祭品

如果有神，我是说如果
一定将有迹可循，譬如一缕酒香或凋零的白发

是的，我是如此地抱有希望——
栖居在自己的花苞里，听风听雨听天籁