昨夜天气闷热，
风婆中暑卧床不动。
我在梦里被水冲走，
原来汗流不止！

这就是北国的暑，
这就是北国的夏！
一年又一年，
据说已经有亿万年。

妻子瞪了我一眼，
历史老人连连摇头。
我应是言过其实，
天气热得我头晕！

曾经河流一条条，
曾经树林一片片。
河水汤汤，
草木茂盛！

老家村口，
河水蜿蜒而过。
夏日里游泳，
冬日里滑冰。

吃一口茄子，
咬一口大葱。
伙伴们从河里上来，
跑到菜园喂饱肚子。

树影成荫，
凉风习习。
大人们或睡觉或打牌，
有些妇女拾点槐叶卖钱。

如今我也成了大人，
过往被历史老人收起。
孩子们都不会游泳，
只能在我的故事里体会。

你瞧那棵房前的树，
孤独地站在烈日里。
孩子说一动不动，
左看右看都像建筑物似的！