叶子落了，是风
留下了太多的回忆
还是因为根部的缝隙太大
泄漏了阳光与水分？

你走了？包括鞋跟，街道，
惊醒路灯的声音，wifi密码，
房前屋后的花花与草草，
楼梯和坡道，颜色和款式，
酸奶里的酸，茶杯里的茶，
喜欢挨骂的模样，家乡的味道，
牙膏尾部的牙膏，1.8t的排量，
白天的白，黑夜的黑……
都已经变成了膨胀螺丝
从皮肤推入心脏
农村的杀猪声从一楼传到天上

（那么会不会有下面的读后感或结尾呢）
用一个人换来一首诗？
读着，读着，就过了一秒
读着读着，就老了，
或者走了，可能尖叫，
也可能悄无声息，
门缝里慢慢有了味道。