七十年代初期
我们依偎在父母身边

父母牵着我们的小手送进学堂
和泥砌石块的瓦房
连体的课桌椅和安放在木架上的黑板
语文和数学是唯一
斜挎着书包每天相聚一堂
偶尔带上自家天然的果实
让同学们一起分享
电影，稀罕
盼望每晚都有
不管那个村庄放映电影
在村头吆喝一声大家都跑去
看露天电影
趁着一把竹节高火把的光亮
穿行在几里之外崎岖的山路上
五年小学生涯就这样流星般划过

七十年代中期
我们背上小背篓生活用品
和油盐米菜柴
在学校的食堂点
挨着墙脚各自砌上一个小灶
一个挨一个
整齐排列成一长条
两年的初中生涯如同闪电般
很快就毕业了
各自奔向前程

新时代繁荣的今天
新潮流，新气象
把我们又推进了车水马龙的
同一个城市
高薪阶层的老同学早已步入了安全岛
而带着泥土芬芳味的老同学
奔跑在拥挤的马路上
卅余载风霜雪雨的洗涤
脸颊上早已布满了皱巴巴的皱纹
回忆起老同学的面孔
几乎模模糊糊、零零碎碎
反复呈现在眼前
偶尔记起一个灿烂的笑容