一

它只有一条长长的臂膀，末端连接着手
当然也可以说它长着一根长脖子
嘴巴占据了整个脸，是个大大的凹陷
而下陡坡时，它的身体的一部分
又变成了支撑的手杖，以保持重心稳定
爬坡时，它会将手臂远远伸到高处
它要抓住一点什么，我有这方面的经验
哪怕是一根小草，它的反作用力也是巨大的

二

肩周炎让手指捏东西都很困难
手部肌肉连接着胳膊上的肌肉
我观察挖掘机臂膀上的液压杆
它们不停地推拉、伸缩
像一个巨人的胳膊被揭掉了皮肤
明明白白，只剩下肌肉和骨骼
我身体的问题被皮肤遮挡着
我的肌肉和骨骼在黑暗处寻找出口

三

不知道挖掘机是否雌雄同体
但在走路上它是自信的
它不需要别人来为它修路
所到之处都是道路
高处它会挖掉，低处它会填平
它是一尊金属的佛，自足、圆满
它慢慢地走，脚步有些疲沓
但马达声如巨大的心脏在跳动，低沉而有力

四

它扎扎实实挖一斗渣土，然后倒掉
它满满地吃一口，然后吐出来
像一个为了减肥只需满足口腔快感的人一样
一座山经过它的铲斗一点点变小、消失
其实也没有消失，它堆积到了别处
或者填充了沟壑
那是挖掘机的更广大的胃
貌似虚无却无时无刻消化、吸收并滋养