程光炜、唐晓渡、张清华、欧阳江河、王家新、臧棣等诗人谈海子

作者:何晶   2016年07月14日 10:57  羊城晚报    668    收藏

“品嚼诗意·留传经典”——2013中国当代诗歌精读系列活动在佛山举行,此次活动由佛山电视台主办,程光炜、唐晓渡、张清华、欧阳江河、王家新、臧棣等多位诗人、诗评家齐聚一堂,共同点评和解读当代优秀诗歌文本。期间,海子的诗歌引起热议。


中国新诗发展到今天,我们究竟应该如何正确评价海子的诗歌地位?是否可能找到正确评判海子诗歌的方式?又该如何看待海子以及海子“神话”?


YES


他将变成神的一部分

他的诗歌语言具有神性

张清华【北京师范大学教授、诗人】


时间将越来越证明海子对于新诗、与汉语新文学所作出的贡献,他对于汉语诗歌的创造与改造,足以有里程碑意义。


或许神的力量会摧毁他作为凡人的身体,但终将会收容其伟大而不屈的意志,并使其变成神的一部分。“但诗歌本身以太阳必将胜利”,这是最后的宣示——虽然并不是他最后的绝命诗,但也是他早就写下的绝命诗。谁都有可能自负,自负到狂妄的地步,但谁又可以这样清醒,意识到自己“必将失败”。只有屈原式的人格抱负,才能够如此理性地知晓生的局限,并且如此坚信且毫不犹疑地预言其诗歌的胜利。


我觉得大诗人产生的影响是会持续五百年甚至上千年的,海子完全可能像李白、屈原那样,产生久远的影响,他的语言不复杂,但他的单纯里有更多的丰富性。海子自己说,“万人都要从我刀口走过,去建筑祖国的语言”。新诗诞生以来,所有人对新诗的语言都是有质疑的,而海子的诗歌语言具有神性,具有创神性、创生性,他生长出一种全新的语言,而这种语言可以天马行空。新诗完全可以出现壮美的语言,就像他的诗歌里说的,“万人都要将火熄灭,我一人独将此火高高举起”。


他的诗是

文学史的经典

程光炜【中国人民大学教授、诗人】


海子的重要性来自什么呢?他最具有时代的特征,也就是我们说文学史的经典。什么是文学史经典?比如说,你能通过他了解上个世纪80年代发生了什么,王家新老师说80年代那个时期是青春写作,一代人把青春写作看成提升自己精神追求的最重要的阶段,海子把这点发挥到了极致。海子从诗人的角度最能让我们了解80年代是什么状况。这个燃烧的,充满幻想的时代,他甚至说了非常狂妄的一句话,“我的事业就是要成为太阳的一生”,今天看来这是疯子的话,是不可思议的,不靠谱的,但你会发现那个高度,那代人在往那个高度走,可能他没走到那个地方,但没关系。海子的存在让我们意识到,旧时代结束,新时代开始了,而新时代未必就是个好时代。


海子是个有天分的预言性的诗人,他生活的时间这么短,二十多岁自杀,却可以写出这么伟大的诗句,“我要做远方的忠诚的儿子/和物质的短暂情人”。三十多年过去,还是一样,人们的厌烦焦虑往往来自物质。海子是不可复制的,也许在另外的时代会出现另外意义上的海子,但他这种原封不动的东西是不可能恢复的。


顾彬说他认为海子的诗歌不够好,他的这种观点,我基本上不赞成。但是,他不是故意要否定海子,顾彬作为德国人,整个社会背景和知识背景,都不一样,海子这样的诗歌在德国是不会出现的,所以他不认可也正常。海子是中国社会转折时代的诗人,是最具有80年代特征的中国诗人,在这个意义上说,海子非常重要。


他表达了中国新诗的胸襟和抱负

唐晓渡【诗歌评论家、诗人】


自从海子去世后,对他诗歌的评价一直有争论,有的甚至相去甚远。海子人不在了但作品在,他的作品是有质量的,能引起人们言说兴趣的。我编选《中国当代八人诗选》,由顾彬翻译成德文,顾彬跟我说,其余7人都很好,为什么你要选海子呢?在他看来海子不够好,比他好的诗人还有。我说,你认为他不够好在什么地方?顾彬说他太浪漫了,太自我。当然,这是顾彬的个人看法,毕竟他们是发达国家,我们是发展中国家,整个处境是不一样的,而诗歌是要回答我们的境遇的,并不存在普遍的诗意的尺度。


我写诗,翻译诗,也做诗歌批评和诗歌编撰,四重身份加在一起,我认为,海子对整个未来中国新诗的发展是有意义的。老实说,虽然中国现代诗这三十年来已经足够成熟了,但相对于两千年的古典诗歌还是很年轻,活力还是很大,在这种情况下,海子的雄心和抱负,以世界的眼光来要求自己的写作,是有意义的。


对海子诗歌不买账的人有过各种批评,比如说他想当王,诗人怎么能想当王;或者说他的诗空洞、矫情;说他表达农业文明的幻觉啊,等等,但是,海子在那个年代,当然这也和整个80年代的人文气氛有关,他确实再次表达了中国新诗的胸襟和抱负,这是最可贵的。90年代以来,有这样胸襟和抱负的人已经越来越少了。不是说海子已经实现得很充分,也不是说诗人把话说得越大越好,他很多东西是可信的。有人说海子的诗有很多大词,但如果一个人的劳动配得上这些词,那就没有问题。大词又不是原罪,诗歌又没有疆界,其实就相当于打个比喻,他表达的是对世界的认知。海子的长诗有些确实写得不太好,他的很多短诗确实写得非常好,以至于在他的长诗和短诗之间有很多分裂的地方。


海子的诗很值得继续研究,还需要时间,但对于人生阅历更丰富的人,写作上更为老辣的人来说,海子不能满足他。


YES


为什么年轻人喜欢他的诗?

源于热爱

程光炜【中国人民大学教授、诗人】


今天,诗歌在高校在年轻人当中还是很有号召力,我有一次请食指去我们学校作演讲,很多年轻人冲着他来,觉得像是半个神一样的人物,不光是对诗,大家对文学也是很热爱的。像《白鹿原》出版二十年,陈忠实来人大作讲座,能容纳500人的教室来了上千人,最后门口都不让进去。在一个文化匮乏的年代,诗歌和文学都是让人向往的,只是你没有给年轻人一个窗口。


语言有感召力

张清华【北京师范大学教授、诗人】


为什么这么多年轻人高声齐诵他的诗,因为他的语言的确具有极大的感召力,有歌性、神性。自新诗诞生以来,很多诗人的名字往后肯定会省略,但其中难以省略的一定有海子。


每个人作为个体都是脆弱、渺小的生命。他为什么说自己必将失败?你看他小小的个子,到处被人看不起,但他内心很强大,强大的自我超越的意志和个人的渺小之间发生无法缓解的冲突,这构成他的敏感。一个诗人的内心必须足够敏感和脆弱,才能写出足够强大的、有力量的东西。


事实上,海子可以构成一个精神现象学命题,他已不是他本身,他构成一种现象。


死了价值才提升

唐晓渡【诗歌评论家、诗人】


年轻人会特别迷恋海子,因为他的写作很大程度上带有某种青春写作的色彩。海子当年如果没死,但可以肯定的是,他一定没有现在这么耀眼,他写的诗歌也一定会发生变化。这关系到我们人类非常可笑的地方,就是人死了以后,价值才得到提升。比如梵高的画,这是人类的荒诞。海子神化并不是海子本意,海子和关于海子的评价是两个概念,将海子神话化,某种程度可能是读者的移情,把他自己不能实现的梦想或幻觉,转移到海子身上。


现在每年3月26日都有各种纪念海子的活动,但如果我们不去读海子,而是争着开会,说海子的好话,这和去逛商店有什么区别?这是一种消费行为,对海子最好的纪念是去阅读他,我发现很多人根本没有读海子。


NO


还有很多比海子更好的诗人

他的诗歌

过于高亢、空洞

王家新【中国人民大学教授、诗人】


张清华教授对海子《祖国,或以梦为马》的解读本身很精彩,但我仍然感到不满足。为什么?因为现在是2013年,不是1993年了,我们对海子的解读还应包含我们的历史反思。现在来看这首诗,除了“我不得不与烈士和小丑走在同一道路上”这句,其他的很多段落和句子都显得有些大而无当,重要的是,那种狂热的、宣誓式的话语方式,我们在今天已经很难接受了。我这样说并不是要否定海子,我们一同走过80年代,可以说是“血肉相连”,我们对他的反思,其实也是对我们自己的反思和纠正。


海子作为文学史现象,当然很值得研究,但今天我们谈到诗歌,没有必要还总停留在海子这里,我们还有那么多优秀的诗人。今天看来,他的诗歌过于空洞了,调子太高亢,“以梦为马”、“诗歌本身以太阳”,都太大太空洞,即使在80年代,我个人也没有太喜欢这首诗。他的有些诗歌我也很喜欢,比如《九月》、《最后一夜和第一日的献诗》。


上个世纪80年代是个诗歌燃烧的年代,把诗歌作为宗教,从这个角度,海子有巨大的意义,构成一种精神现象。90年代之后中国诗人另辟生路,时代发生了变化,诗歌肯定也会发生变化。


中国当代诗歌还有很多比海子更好的诗人,这一点应该让更多人知道。不需要什么都像海子那样,海子在今天这个时代也会发生变化的。比如多多,他的诗歌很难懂,但在今天是非常有价值的。


没有体现

汉语的诗性气质

欧阳江河【诗人、诗歌批评家】


海子的诗确实不够凝缩,缺少向内收紧的环节。他唤起的是人在进入现代之前,还可以在大地上以天地精神独往来的一种可能性。汉语的这种诗性气质如果没有在海子身上得到体现,我觉得会非常遗憾。


同时海子也是个天才,但他的问题也在于他是天才,他属于少年天才,体现了一种少年中国的精神。中国文化有好几种,比如人到中年以后,古人开始倾向于佛禅归隐文化之事,而在当代则变成哲学思考、批评、质疑、颓废、虚无之类。海子诗歌体现的是少年中国的情怀,而这种东西是汉语中非常重要的诗性的语言气质,他能打动人,但他的局限性也在此。


海子其实是个试金石,当海子不能打动你的时候,说明你身上少年的东西已经没了。你成长了,成熟了,但是,我们能不能留些东西不成熟?能不能让我们留给诗歌一些器官的东西,留点肉体的、生命的东西,留点记忆、乡愁、怀旧的东西?海子就是这一切,他只负责对应这一切,而诗歌给海子下的命令就是让他停在那个阶段。


当然,海子的诗歌中也有很多是我不喜欢的,他有些诗完成度不高。海子的诗更多是对应于农耕文明的东西,他的诗中现代性还没发生,他的诗没有工具理性的东西,没有限制,更多的是感动,讲飞翔与大地的关系,更多是这种。


缺乏世俗的场景

臧棣【北京大学教授、诗人】


海子的诗歌注重情绪的煽动,但也有缺陷,我们生活的状态有时是某个意识,有些东西没法强化成情感。比如对一幅画,对一个东西,对一个人爱不爱的感觉,也是微妙的意识。海子有些诗,包括对土地,有种煽情力,但人存在于这个世界,不光是有情感,还有很微妙的、不能述说的意识。当代诗歌跟以前的诗歌有个变化,就是从情感到意识的转变,很多主题在田园的、诗意的古典文化圈里可以写得很有情感,但拿到现在来看就非常可笑。我们的生存状态和以前的生存状态不一样了。


诗本身是个人化的东西,是生命的自我启示,这种启示一定是多元的,所以每个人在接受文本时都会有不一样的感受,有可能海子会打动你,有可能你觉得他太不成熟,还是要学会尊重个体的创造。读不懂没关系,先把它放在那儿,一个文本一旦能给你带来挑战、带来陌生感,这种异样的感觉本身就很好。


把海子当大诗人来要求,他有很多缺陷。海子能煽情,情绪的语言能让你血脉膨胀,再思想独立的人肯定都会有所触动,但之后的问题是,我们的存在太复杂,海子他直奔另一个核心,觉得很多东西太俗。可如果真正有经验的写作者,应该包含世俗的场景。比如传统理念讲的“道可道,非常道”,他属于“非常道”,可是,吃喝拉撒其实都跟“道”有关系。我觉得这跟海子的年纪和他所处的时代有关系,那个时代给他的空间太小了,他能汲取的素养,能探索的路也太少了,所以他只能那么走。他走完了,对大家的启示非常大,而且这个启示不只有一种,可以从多重角度去获得。

责任编辑:王小苛
扫描二维码以在移动设备观看

诗歌热力榜

  1. 望乡  45 (1次)
  2. 心静自然凉   36 (1次)
  3. 七绝.暴雨  32 (2次)
  4. 《祝贺安德利贸易中心国庆店庆四十周年》七律正格  25 (2次)
  5. 七绝·国庆颂(三首)  20 (1次)
  6. 岭南秋别  18 (2次)
  7. 【篝火】文/金煜然  15 (1次)
  8. 雨淋霖·杏花镇漫步  10 (1次)
  9. 组诗两首(荷)  10 (1次)
  10. 母亲的江山湖海  10 (1次)
  1. 岭南秋别  60 (4次)
  2. 五言律诗.咏唱祖国  58 (8次)
  3. 临江仙·眺望  50 (1次)
  4. 七律.登大风堡玉泉寺有感  30 (2次)
  5. 赏书  30 (1次)
  6. 铜鼓晓月  25 (3次)
  7. 七言律诗、欢度国庆  20 (1次)
  8. 文心如兰  18 (2次)
  9. 甲辰中秋  16 (1次)
  10. 海南秋天  15 (2次)
  1. 五绝.晨游太阳湖即景  216 (18次)
  2. 甲辰异乡中秋独醉辞  200 (1次)
  3. 行香子.龚滩画廊  180 (13次)
  4. 七绝.登大风堡玉泉寺观景台  177 (14次)
  5. 七律•抗战老兵赵愚正马头山之役  153 (9次)
  6. 七绝二首.中秋独酌  151 (10次)
  7. 芳华  150 (5次)
  8. 暗香·九花  144 (11次)
  9. 江城子-秋韵  133 (7次)
  10. 七律•省委第十巡视组巡视南充市工作动员会召开   131 (6次)
  1. 我站在出站口等你  3900 (306次)
  2. 李园白+“每日好诗”投稿(旧体诗)  3893 (224次)
  3. 我们的名字叫应急  2995 (14次)
  4. 芳华  2416 (82次)
  5. 九张机  2324 (17次)
  6. 游武功山  2281 (25次)
  7. 人  2270 (17次)
  8. 母亲的心向着那片海  2029 (94次)
  9. 赣江之晨  1740 (574次)
  10. 初冬,街头那一抹红  1618 (36次)

诗讯热力榜

  1. 诗人痖弦去世丨诗歌作品选
  2. 叶嘉莹“迦陵书系”百岁典藏版出版
  3. 2024“五粮液杯”中国诗歌大赛征稿启事
  4. 每日好诗第446期(现代诗)入围作品公示
  5. 每日好诗第446期(旧体诗)入围作品公示
  6. 我用英语写绝句:美国诗人与中国古诗结缘
  7. 安谅书屋揭牌 | 附《向长江每一条支流致敬》
  8. 第443期“每日好诗”公开征集网友评论的公告
  9. 韩江:“我的写作是从诗歌开始的”|2024诺贝尔文学奖
  10. 金奖八千〡首届“今世缘典藏杯”诗歌征集活动开启
  1. 2024“五粮液杯”中国诗歌大赛征稿启事
  2. 每日好诗第445期(现代诗)入围作品公示
  3. 每日好诗第445期(旧体诗)入围作品公示
  4. 第442期“每日好诗”公开征集网友评论的公告
  5. 张鲜明歌咏祖国长诗:《现代,中国!》
  6. “云帆六选本”新书发布会在京成功举行
  7. “诗意徽源 和美绩溪”全国诗歌大赛征稿启事
  8. 2024第二届“天涯诗会”国庆诗歌朗诵会暨颁奖晚会在昌江举行
  9. 丁香诗会·全球华语诗歌征集启事
  10. 第七届中国“刘伯温诗歌奖”征稿启事
  1. 2024“五粮液杯”中国诗歌大赛征稿启事
  2. 每日好诗第444期(现代诗)入围作品公示
  3. 劲牌杯“草本科技 健康生活”诗歌征集大赛 获奖作品公示
  4. 每日好诗第443期(现代诗)入围作品公示
  5. 国际诗酒文化大会第八届中国酒城·泸州老窖文化艺术周开幕
  6. 第441期“每日好诗”公开征集网友评论的公告
  7. 为什么要建中国新诗版本馆
  8. 第二届“天涯诗会”诗歌征集获奖名单公示
  9. 每日好诗第444期(旧体诗)入围作品公示
  10. 诗歌大擂台第十六期“十佳诗歌”评选(B组)
  1. 中国诗歌网开通“《诗刊》投稿专区”
  2. 《诗刊》征集广告词
  3. 清新旷达 笔底无尘——读温皓然古典诗词
  4. 同舟共济,以诗抗疫——全国抗疫诗歌征集启事
  5. 公告:中国诗歌网“每日好诗”评选相关事宜
  6. 关于诗和诗人的有关话题
  7. 赏析《不要温和地走进那个良夜》
  8. 寻找诗意 美丽人生——上海向诗歌爱好者发出邀请
  9. 以现代诗歌实践探寻现代诗歌的本原
  10. 首届“国际诗酒文化大会”征稿启事 (现代诗、旧体诗、书法、朗诵、标志设计)