诗脸谱No.178 维鹿延:给我一个母亲,就能给我一个岭南

作者:维鹿延   2016年10月18日 14:16  中国诗歌网    1010    收藏


维鹿延,本名林星泉,1968年生,出生地江西全南,现居佛山南海,供职报社。少年时代开始习诗,一直酷爱写诗,坚持写作,在创作过程中崇尚纯粹、自由、个性的创作精神。最喜欢纯粹的诗歌。

   2015年注册中国诗歌网,随后在该网创办“海子诗社”,并创办微信公众号(微刊)《海子诗社诗歌》,打造义务服务诗人和推广诗歌的公益平台。担任诗社社长,《海子诗社诗歌》主编。(搜索“海子诗社诗歌”或“haizishishe”可关注本微刊查阅。)

   诗作《全南(二)》获评中国诗歌网“每日好诗”,由著名诗人、诗评家西渡先生点评。诗作《岭南大地》入选中国诗歌网《中国好诗》第一期。

   写有诗集《违章建筑》(作家出版社2008年出版)《身体里面》《他的流逝》《米的四重奏》等。

   诗观:我觉得自己就是一个市民诗人。市井流年中生活,市井流年中思考,市井流年中写诗,沉浸于市井生活而不疲。我的诗就是一个市民睁开眼睛看俗世时,身体里面发出的声音。

178维鹿延

诗人 维鹿延 主页

推荐语:

从1980年代第三代诗歌起,当代诗歌一直在试图处理日常生活。但如何处理,依然是没有完全解决好的问题,很多名诗人也常会在这上面栽跟头。以诗歌处理日常生活存在两个危险:如果作品所立位置高于日常生活,把日常生活作为隐喻来使用,难免造成日常生活本身的鲜活性的消失,这种危险在理想化的诗人那里普遍存在(譬如朦胧诗);反之,如果作品所立的位置等于甚或低于日常生活,就可能使诗歌纠缠于琐屑的生活细节,造成诗的消失,这种危险在1990年代以来的诗歌中已造成大面积歉收。这首诗在处理日常生活上有效避免了上述两种危险。它是高于日常生活的,全南的生活细节在诗里得到了隐喻化的处理,我们在诗中看到的不仅是全南的地理或风俗速写,而且感到了全南的坎坷和痛苦,而且体会到了诗人对于诗的性质的不动声色的暗示;同时,诗歌主题的提炼并没有牺牲生活细节本身的具体性和生动性,铁匠铺、商铺的声色,寿梅路的曲折都是全南的这一个,带着全南自身的味道和特性。而诗人的个性不但体现在诗人观察全南的角度,也体现在他对观察所得的处理和主题的提炼上。

——中国诗歌网特邀点评人西渡评《全南(二)》


第1首 父母


他最后的面庞异常的苍白。这我知道。

我还知道他一生害怕出血、受伤、洪水和黑暗

他给儿子的伤口用过叔公传下的止血符

一张草纸,一个手势,口中念“日出东方海上波”

这个方法他一生用了很多次

他认识所有中药材,口感、形状、功效

都能清晰地说出,他

号脉,看舌,问因,开方

我还能在明亮的窗下向他张嘴

他咒骂的话与生俱来,孤独的时候

满屋追砍驱之不去的五个女鬼。我听了

一次又一次他的诉说。这我知道

我还知道在已经没有他的房间,母亲又一次

听他的话,一大早下楼买了猪肝瘦肉凤爪

我把凤爪带到了佛山。每一次

夹出凤爪,我都心里一紧,差点落泪

深夜,他在这一头看着时,母亲已在另一头

关上一个人的房门,为全家扣上反锁的开关


注:父亲已于2015年去世。母亲患有老年痴呆症,至今不记得父亲已经不在了。



第2首 寄父书

 

亭子里,他坐在藤椅上,裤脚绾到了膝盖

还是捧着那本翻烂了许多页的药书

抬起头,朝我看了看:老花眼镜从鼻梁滑落了一厘米

他说,我以为你是不会来看我的

 

像经年记着的天气预报,他身穿圆领白汗衫的躯体

最终变得年老而残损,双腿被时间的蚂蚁

啃去曾经厚实的肌肉。他说没意思了

但我没有听到,更没有看到他不断的跌倒

这使我内疚得现在还能抓住他的身体

好像抓住那本药书,重新把他扶到椅子上

 

党参、白芍、茯苓、枳壳……柜里柜外的药材已经蚀为粉末

其实我早已清空,但这并不重要

清空此刻也清空不了过往。他又看见了我

已不再辨识党参的真假。时间早已像药材一样

可救人一命,也可杀人无形。我对此已有悲伤

我安抚他也安抚自己,听见起了一阵风

风把几粒沙尘吹到他的脸颊

把药书吹得翻动了几页

 

2016.3.20



第3首 全南(二)


到了铁匠铺,我就知道了全南的坎坷

要用什么样的铁锤来捶打。这块粗铁

它被火烧得能看见跳动的心脏,然后削出

被钳制的刃口,让粗陋的锋芒露馅

它的寿梅路,弯曲着几十年的恩怨和起伏

好像痛苦也是可以买卖的,两边的商铺琳琅满目

行使了又一次平静的权力。它的放弃那么彻底

直到铁块被分割,不规则的成为废品

那个铁匠啊,他还惦记着桃江河边的良田长出了房子

只能为逃到山里的禾苗打一套怀旧的农具

而我在他的铺前窥视更远的事实:群山环抱的全南

需要不同的刀具,它的胸怀需要更多开阔的词语来撞击

我沉溺午后时光,看清一场暴风疾雨就能裹挟它的迷乱

在它命里的沉沦中,那些不甘堕落的响动就像打铁的哐当声

就像阳台外,我每天注视的那棵柏树剧烈地摇晃



20160719

注:全南,是作者的出生地江西省全南县。

 

 

第4首 麻雀


那么轻的麻雀,它在阳台外的柏树上

啄食树枝,轻快地跳动,然后离去

它的同伴,三四只,七八只,在庭院里追逐

院里院外五六棵树,每一棵都在晨曦里

给它们的翅膀洒一点清水般的光芒

麻雀是轻的,轻得只有两指宽的身材

轻得飞过时连空气都没有撕开,没有动一下

轻得人们只想到它们活泼、跳跃的美

从来没有想过它们到底有没有找到食物

一阵暴风骤雨里它们在哪里躲避

雨停了后它们又是从哪里回到满地狼藉的院子

麻雀啊!像它那么被无视的事物总是没有重量的

我每天在其中行走,像喜欢麻雀一样乐在其中

很多时候我觉得我就是一只麻雀,走过院子后面

熙熙攘攘的菜市场,左转,找到自己的食物

这还不错,我有自己的米,所以能安静地

坐在阳台前,看两只麻雀在围墙竖起的小径上边走边说

它们不是在恋爱,它们只是想讨论多吃一点什么

想办法增加一点生活的重量——

这仅是我的想法。看它们继续愣头愣脑

让尖细的鸣叫浮在波澜不惊的时间表面


20160720



第5首 岭南大地

 

给我一个母亲,就能给我一个岭南

一个岭南不过咫尺之宽,秋风寂静,万物呼啸

 

我站立的地方,桂城或者广州

我都看见了细微入骨的变化。晴朗来自胸膛,卑微孕育生长

 

一个岭南不过一脉山水,而十个岭南

却有一个属于母亲:暴雨灌溉的树木挂着她的铭牌

 

我居住的城市,高楼渐起

我要去的城市,文字悬空

 

我知道的桑基鱼塘,拉着原罪的手

它或许做着减法,浓缩的时候带着大地的伤痛

 

给我一个半夜,在不可忽略的生活

让我像圣人那样,隐忍于水边的村庄

 

我会在思索中自责:这是我的岭南

是我的葬身之地,但它已经不再蛮荒

 

它已经用地下铁横穿人体、家园和爱情

那些秋色和锅耳高墙都显得张扬

 

我凝固着一个母亲她需要的亲情

我的亲情膨胀着羞愧、自省和责难

 

2015.9—10.8南海桂城

注:1、桑基鱼塘是岭南乡村特色。秋色是岭南民俗,以象形方式扎作彩灯巡游。锅耳高墙是岭南建筑特色。 2、桂城是指作者居住地佛山市南海区桂城街道。桂城与广州交错接壤。

 

 

第6首 万物悲伤


河流悲伤的时候就会露出水中的石头

人们悲伤的时候就会刨出埋葬的历史


河水会离开,抛弃,难忍呜咽

人们会敷衍,转身,沉默于市场


桥上的风景接近诡异的云层

桥下的河堤低下敬畏的头颅


梦中人在宽广的夜晚涉水而行

河流的声响好像在悄悄撕裂夜色的衣裳


万物悲伤的时候,黑夜就会露出凌晨

这时,青山和河谷都会举起伤痕


 

第7首 竖着的大地

 

他像一列竖着的火车迎面而来

我抬起头,发现了他随时可能倒塌的危险

 

但这世界很多事物应该都是竖着行事的

竖着的房子,竖着的树木,竖着的蔬菜和向下的根茎

 

那些横着的事物总是更容易趋向坍塌、毁灭和归零

人横着的时候就是如此,要么在夜里要么在死亡

 

更多的竖插在历史的泥潭,像芦苇和丹顶鹤

孤独的血干枯在漫长的横截面上

 

大地就这么忍气吞声。青山巍峨

它需要的雨是竖着的,它需要的闪电是竖着爆炸的

 

2015.11.19凌晨2:00桂城



第8首 白杨


过了翁源殡仪馆路牌没多远

是一排又瘦又高的白杨

对面的工厂把一种物质碾成粉

做成另一个样子

让我联想到殡仪馆把一个个人

做成另一个样子


我是多么地喜欢路边有一些

年轻的白杨,而山里溪边有一些

年老的白杨。

我喜欢白杨也像我们一样

年轻时看多了生死的变化

年老时就淡了。喜欢看的事物也在做减法

几只鸡就能打发庭院里有剩饭的光阴


2016.2.6



第9首 隐身


堤岸下,是连绵的杂草

它们拥挤着安静的脸孔

每一株草其实都有一个自己的名字

但现在拥挤着

那株瘦高的抹了一把脸

举起的花朵掉落一片花瓣


这使我想起了一个医生混在一群病人中

这是多年前的印象

那时在广州,他是麻醉医生

我跟他说俗雅的区别

他跟我说全麻开始时

会重影,渐渐看见两个人间


还想起切了喉瘤的老伯

他在纸上写龙蛇混杂,好像提醒我

身边有一个隐蔽的世界

现在,我看到了

那株瘦高的花草正在办理隐身


20160715



第10首 静下来,也就久远了


静下来,也就久远了

他看见南海大道路边的芒果树

已经被剪了枝

它们已经开过花,结过果

被半夜偷摘果实的人骚扰过

现在安静了,剩下的日子

就是久远


所有的行人都在减少着

自己的日子,延长的办法除了挣扎

就是沉默

他在冥想中思恋千年青葱的树木

思恋静止不动的过程

与它们相比 南海大道

过于汹涌澎湃


他在地铁的呼啸和巴士的喧嚣中

都能感受到垂直于心的静谧

月色安好,洁净如水

广场过客却仍在推演前世今生

他会因为悲伤而离开圆心

会因为孤独而放弃言词

但愤怒的时候,他就失去苟合

就像迎着风,树枝愤怒地响


2015.8.21凌晨


“诗脸谱”栏目主持:宫池

责任编辑:牛莉
扫描二维码以在移动设备观看

诗讯热力榜

  1. 第422期“每日好诗”公开征集网友评论的公告
  2. 每日好诗第425期(旧体诗)入围作品公示
  3. 每日好诗第425期(现代诗)入围作品公示
  4. 第五届“巴山夜雨诗歌奖”征集活动启事
  5. 久违了,携着泥土香的诗——与农民诗人田间布衣一席谈
  6. 第七届中国(海宁)·徐志摩诗歌奖征集启事
  7. 屈子行吟·诗歌之源——2024中国·怀化屈原爱国怀乡诗歌奖征稿启事
  8. “爱中华 爱家乡”2024中国农民诗会征集启事
  9. 2024第二届“天涯诗会”征稿启事
  10. 遂宁诗歌周暨《诗刊》2022—2023年度陈子昂诗歌奖颁奖活动在成都举行
  1. 谢有顺:母亲的酒事
  2. “爱中华 爱家乡”2024中国农民诗会征集启事
  3. 胡弦:饮习酒如伴君子
  4. 每日好诗第425期(现代诗)入围作品公示
  5. 每日好诗第425期(旧体诗)入围作品公示
  6. 诗有情兮情长存——纪念拜伦逝世200周年
  7. 2024“春天送你一首诗”征集选 |第十辑
  8. “我与《诗刊》的故事”征集获奖名单公布
  9. 赴一场橘花盛宴!中外文学大咖齐聚黄岩!
  10. 中国作协召开党组理论学习中心组学习(扩大)会 专题研讨新时代文学更好助力乡村振兴
  1. 第七届中国(海宁)·徐志摩诗歌奖征集启事
  2. 谢有顺:母亲的酒事
  3. 中国作协召开党纪学习教育动员部署会暨党组理论学习中心组学习(扩大)会
  4. 每日好诗第422期(现代诗)入围作品公示
  5. 每日好诗第423期(现代诗)入围作品公示
  6. 东京梦华·《诗刊》社第40届青春诗会征稿启事
  7. 张宏森:聚焦出作品出人才 为建设文化强国作出更大贡献
  8. 每日好诗第424期(现代诗)入围作品公示
  9. 一路高铁一路诗——赣鄱春韵火车诗会在江西举行
  10. 第419期“每日好诗”公开征集网友评论的公告
  1. 中国诗歌网开通“《诗刊》投稿专区”
  2. 《诗刊》征集广告词
  3. 清新旷达 笔底无尘——读温皓然古典诗词
  4. 同舟共济,以诗抗疫——全国抗疫诗歌征集启事
  5. 关于诗和诗人的有关话题
  6. 公告:中国诗歌网“每日好诗”评选相关事宜
  7. 赏析《不要温和地走进那个良夜》
  8. 寻找诗意 美丽人生——上海向诗歌爱好者发出邀请
  9. 以现代诗歌实践探寻现代诗歌的本原
  10. 首届“国际诗酒文化大会”征稿启事 (现代诗、旧体诗、书法、朗诵、标志设计)