那是多年以前，地球上雨雪充沛

冬天很冷。然后青黄不接的日子眼看就要熬过去

清明之后，大地上奔跑着一条条明亮的沟渠

农夫的鞭声清脆，赤脚踩在泥水里

泥声清脆，农妇站在门口扯起嗓门呼唤回家吃饭的人

喉咙里住着一千条欢快的水渠

从那时起，我就坐下了一生的病

我兴奋，像苦楝的影子，忽东忽西

夜里失眠，悄悄溜出门，赤脚站在月光里

乡村之夜，正被蛙鸣占领

山坳，初生的荷叶，拔节的庄稼，白花花的水啊

都是它们的。我举目

瞭望，它们立刻就变成我的士兵

我不惊动它们。但我担心它们惊跑了虫子

显然，虫子们都是失聪的

后来，我终于放了心

一直到现在，我都很放心

2012/4/30，于悦来客栈。