故乡是只泥捏成的碗
碗壁可见稻草和玉米叶的镶嵌
没有镰刀和耕牛的土地
只有岁月的冷光
还在不断烧烤

这只粗糙的泥碗，有条
长长的裂缝，盛不下的月光和水
不断在碗壁渗出
稻草和玉米叶经久不衰
偶尔能传来几声蛙鸣

今夜，这碗已不适宜盛高粱烧酒
上面落满尘埃和枯叶
好在秋风知时节
在今夜风卷残枝败叶
只留一束桂花
开在孤寂的碗底

桂花是否想在
碗底用最后一点残酒
挽留碗沿最后的月光
时光是留不住的，那就
让一个人留下一点念想吧
在这个中秋的夜晚