母亲的立冬
二十岁的立冬在一个瞬间成立
一方红盖头没有燃烧暖意
冬雪掩饰了少女及一切迷茫
堂屋的冰冷无限贴近婆婆的脸
拜了天地
你在立冬成为女人

孩子们哭喊着不变的高亢的饥饿
你的乳房在冬日垂落干瘪与无奈
旷野里遗失的几茎谷穗
让你无神但曾经美丽的双眸
贪婪无比

你以瘦削的身躯支撑了岁月
美丽如暮春的花
从你双颊凋谢
我和我的姐妹兄弟
便在这花儿凋零的声响里
拔节成长开枝散叶

当我的孙子在挥霍我的溺爱
我的母亲
正在矮屋火炉的微热中
祈祷儿子孙子重孙的幸福
冬雪在屋外瑟缩成风景
覆盖了八十岁母亲冬日搂的柴火

目光试图无数次穿越冬雪
穿越到老屋的路
总被无奈无耻的借口重重覆盖
总得制造一个春日
融化一条回家的路