神的右臂几近瘫痪

神的两只衣袋，装着不同的机会
给动物的，在左；给人类的，在右
神是左撇子，过早地掏空了左口袋
于是，动物首先站起来，起飞和奔跑
而人类，还在襁褓中吮吸

动物在很短时间里用完了全部机会，然后
用一生去简单重复
人类的苦情在于，神老了，右臂几近瘫痪
能够掏出来的机会少之又少
人类一生都要不停地学习，就连死亡
也需要独自练习

ICU，死亡课程的终极考场
有人考了满分，拿着通行证挥别人间
而你，总也学不会这门课程
第五次交了白卷

将来……

老，从发胖开始，然后是瘦
实在想不起来，你从什么时候胖起来的
我们知道，胖，耐熬
接受脂肪，就像接受孤独

我们憧憬将来的样子，就像
期待新生命的诞生
想象岁月会如何雕刻和焙烧我们
你我会是怎样两件作品

我们会有精致的开片，镀上时间的亚光
甚至会瘦成一片薄叶，你我互为叶柄
瘦成一道闪电，你我互为天幕
瘦成一声雁鸣，你我互为湖泊

你说，千年以后又将如何
我说，你如果化为水晶，那我就是一块岩石
宇宙中将有双星闪烁，它们互为伴星
如果你成为一声叹息，那我就是一道绝壁
为你反射回音

岁月的证据

三十五年前的大檐帽，圈口小了一些
它是我做过扳道员的证据

那时，你笑我的脸太瘦、眼睛太大
你从大檐帽下读出了滑稽

现在，大檐帽是岁月流逝的证据
而你是我年轻过的证据

那颗依然鲜红的路徽，你的食指拂过
还是那个动作

只是，食指的颤抖，是新添的
细节

我的幸福

浓雾，乳汁一样，从半山腰漫上来
我感到了温暖和清甜
山头露出的部分，像一只饱满的乳房
我站在山顶，恰是它的点睛之笔

在海南，树木夸张地高，果实夸张地大
我手捧硕大的椰果，慢慢吮吸
多像小时候，捧着妈妈的乳房，贪婪地索取
椰汁中，品出淡淡的乳香

我的婴幼时期，正当那场天灾人祸
母亲吃糠咽菜，却给了我
四年的乳汁
一生中，所有半圆的形状和清甜的味道
都令我想起母亲
我的幸福，是那样的独特而又绵长

潜逃

花大半天时间，一路转车
到达海南省保亭县三道乡
这里有座热带雨林，名叫呀诺达

找到一家民俗，不需登记身份证
住进二楼角落的一间小房
仔细清理过一寸长的蟑螂和长腿蚊子

憧憬明日上山时，顷刻暴雨如注
然后是电视节目中断
然后是电灯熄灭
然后是手机电量告警
绝佳的要素组合，多像潜逃啊

深陷于山林呼啸之中
隐身于蛛丝马迹之外
今夜只管安歇，只要没有惊梦
不会再有追踪