谁的窗
跌入岁月的蚁穴
黑洞洞的眼在褶缝中睁开
泪水被隐秘蚕食
像弃妇孤独地老去
田园和田园诗已远走
再无低头羞怯的谷穗
这一直是萤火虫心中的叹息

时间在窗外踽踽而行
大地收下它小小的影子
张口结舌，没刻下任何人的名字
那颗灰色的树喝多了酒
听到冰块咔嚓的响声
莫非想起那个春暖的夜晚
虫声透过新窗的绿纱
一对人儿依窗剪烛
共话泪水结成的归期

晓窗内那盏读书灯
不见踪影，不见的
还有热闹的桃杏
可怜百无聊赖的风满身尘土
迈着滞缓的步履
看不到杜鹃鸟在树上跳来跳去

窗里窗外
遗落了多年谈论的收成
老槐树听懂了银莲花的花语
归去，连同根须化作尘泥
那一片林子挂着灰色的枝

暮色中，有人看见
“抛荒一亩，罚款二百”的牌子
鸽子正向城里飞去
翅膀搅动迁徙的焦虑
被磨蚀的旧报纸，沉入
朦胧的冬眠