记住前方拐弯处有一块青石
青石的左边，歪脖柳不知道还站着否
它是我离家时
回头一望，看得最真切的景物
记住有一道下坡
稍陡，黄土裸露
少时不知摔过多少次
记住右边的鱼塘
夏季水满，汪洋一片
有野鸭和水鸡的叫声
那个驼背的养鱼老人
不是我的父亲
抵达大樟树，可以歇息一下
夜色已浓，依稀仍可看见老屋
那盏昏黄的窗灯
几十年都是一样颜色
记住在接近老屋时
要大声叫喊着爹娘
免得突然出现
让他们受了惊吓
一向节省的爹娘，听到喊声
打开了屋里所有的灯
僻静已久的老屋
瞬间，变得无比亮堂