爸爸，今天我从超市
买了半只西瓜，那一轮
红色，多像多年前
我们一起吃掉的那个
那个夏日的黄昏
——短暂的停顿。
爸爸，那时候，西瓜就是
最好的水果。我们甚至没有
刀具，空手劈开，我一块
你一块，愉快地吃着
如今我也身为人父，我坐在
马路牙子上，看着扬起的尘埃
轰隆而过的洒水车，看着郁郁葱葱
的行道树，来来往往的行人
却再也不见你。只有
那个寒冷的节日，我才会
用隐忍的哭声叩着你的门
爸爸，我从未说过想你
而此刻，我抱着半只红色的西瓜
在路边，和它一起无声哭泣。