早些年，每当母亲看到
父亲干农活马虎，或合她的心意时
母亲就当着我们的面
数叨父亲那些年轻的罪业
——“五马六道，整天跟着地主鬼混
就是家里断顿，也不管娘儿几个死活……”
母亲一边抹着眼泪，一边咬牙切齿
每每此时，父亲并不搭言，在旁边
吧嗒吧嗒抽烟。仿佛那些事情
与他无关

这样的数叨持续了多少年
自打父亲去世后，母亲再也
没有唠叨过一次。也许审判
一直在继续，只是
母亲常常望着远方的天空
沉默着出神