即将消失的距离


将近三十年
没有联系上的姨妹
被微信找到了
说不完的话
开始打字聊
聊着聊着感觉打字太慢
开始语音
聊着聊着感觉语音也说不完
开始视频
视频里的容颜谁也认不出谁

姨妹也老了
但她儿时的俊俏刻在我的心头
我也老了
姨妹说我还是她心里的小祥子的模样
聊啊聊
我们聊不完的聊
聊我们的生产队
生产队分成了东队和西队
聊我们村里的邻居
家家户户都有一栋漂亮的小别墅

祥子哥
你现在过的好啊
你应该二十二年没有回老家了
你离开老家那年
还是穿着露着棉花的破棉袄
背着一个化肥袋
就像一个出门要饭的乞丐
还有你妈给你煮的八个鸡蛋
你没有舍得全拿走
留下五个塞给在雪地里瑟瑟发抖的妹妹

是啊，丽子妹
几十年一转眼就过去了
在大城市里奔波的晕头转向的小伙子
已经是两鬓斑白年过半百的小老头了
户口也迁到了广东的大城市
两个女儿也都大学毕业
买了四房两厅的花园洋房
有了自己梦寐以求的大书房
在东莞的核心商圈开了一个酒庄
上下班开着自己舒适的小轿车

哥的日子过好了啊
有空回农村老家梁竹园看看
大姨叔今年都九十八岁了
老爷子每天都会唠叨你好几次
村东头你帮扶过的低保户老周家
去年过年也搬进了小洋楼
三个孩子的学校成绩很不错
他们姐弟说等他们大学毕业去找你
让你给他们找份好工作
教他们在大城市里做生意赚大钱

好  好  好
我一定答应
老妹，请你告诉孩子们
等他们长大了
农村和城市
再也没有距离

2020年5月22日东莞