留守老人

文/尖草

她坐在木质的门槛上，体会着
一棵树活着时的快乐，无忧
和喜悦，她眼睛干涩，呆滞
泪光里已空无一物
包括盐，包括一粒种子从泥土
里
失去的温度
她终究没有耗过时间，被
思念掏空后，和石头相依为命
还好，她脸上仍有阳光走过的
痕迹，儿女们被生活
困在了南方，孤独像荆棘一样
向她的灵魂深处侵入
她轻的很辽阔，唯有霜记住了
她的足迹，她所爱的庄稼
都败给草了，落尽叶子的树也是
秋风送给她铃声，燃烧的落叶
草们可以尽情的替她哀伤
却无法替她忍受尘世的凉意