几十年的寂寞，
仿佛窗边摇晃着的桂花或梧桐。
春天夜晚的昏黄路灯，
使你走出自己的房间。

我想起你，犹如想起一位父亲，
他每日经过小城的菜市场。
那儿的每一只流浪猫都熟识你，
甚至熟识你的忧虑。

你的脸像一块表盘，
虽然指针不再移动。
这正是一天结束的时候，
你得到的，是一支燃尽的蜡烛。

你持有那真谛，
并且守口如瓶。
你像一块腐朽的木板，
从黑暗的河面漂浮而来。

我坐在桌前，想起那个人，
他在无法言说的生活中沉浸。
那样的时日足够漫长，
透明的空气始终传来窸窣的声响。