1、画路的手

黄昏时分，我握住了他的手
他的手掌跑动轰隆隆的轧路机
压得很平，你都看不见他的掌纹

“你把时间放在筑路上，崽呢？”
他说崽由爷爷奶奶精心照看
每周有一次长途电话，声音里的爱

路很长，桥和雄伟，这都是画出来的
他让我看一幅画，是他三岁的儿子画的
那些线条的涂抹有弯的，也有直线
说这就是儿子的高速公路

我发现画的边角有一只开着鲜花的手掌
他说，这是儿子想象的手掌，乖儿子

2、与收费站女孩的对话

她站在湄潭，美得像天上的仙女
十指纤纤，指缝里夹着唐诗宋词
她把我带到了道德讲坛，王阳明
竟然是她崇拜的明星

我们说说路吧，说说你们的爱岗敬业
她的脸红了，像是茶树后面的红云
这都是应该的，应该的，应该的
三个“应该”把她打扮得更美

她让我说说诗歌，问诗人是不是魔术师
每个字都那么精美，像是湄江里的小鱼
我说，你们的微笑也很美，每个笑涡
都可以消退旅行者长途旅行的疲倦

你有梦想吗？我问
她说，路太累了，多想让路歇一会

3、我想对路说

我已经习惯在云中行走，和星星对话
来到高速公路，聆听汽车的轰鸣
不是最快的，畅通才是最好的 

伴着一只白鹭来到遵贵复线
想象高铁上那只白色的鹰
把一些云彩放进挎包，送给妈妈
就当做越冬的絮棉

我虽然是女生，有点喜欢飙车
喜欢火箭的速度，不是洛杉矶火箭队
也喜欢查数桥墩，它们是一条条小胳膊
还有双塔双索斜拉力桥，像是弯弓射大雕

不喜欢喜新厌旧，凡是路都喜欢
如果我足够伟大，就做路的母亲
茶马古道，碎石公路，柏油路，高速路
说起你们，如数家珍
 
到了北京，我会骄傲地告诉他们
我从贵州来，那里有中国最美的公路


4、小时候的路和大了的路

儿子小时候问我，谁是爸爸，谁是妈妈
我脱口而出，铁路是爸爸，公路是妈妈

那时候的公路很远，很颠簸
那时候的贵州让人望而兴叹
那时候的我，只是一直蝴蝶
藏在一朵桂花树上，呆呆地看路

那时贵州的山很高，地很少
平原人说我们，天无三日晴，地无三尺平
一朵朵云结成队来到贵州，未进门就停住
一条条河来到贵州，来到了天堂
沟沟壑壑里是它们施展拳脚的地方

养父来到贵州，给家人打电话
说这里是世界上最远的地方
潮湿，汽车打转转，火车转圈圈

时间会填平一切，公路通了，提速
火车快了，提速，从遵义到贵阳
听一首曲子就到了，下车，继续唱
每一声歌唱都发自自己的喉咙