沙鸥肩负神职，聚拢于多年前拆除的码头
在这里，河神是农神，也是爱神，
保佑稻子和花，保佑一穗穗、一朵朵
绯红的心。无尽的律动里爬上脸颊的胭脂，
无尽的渴望里用旧了、用坏了的名字，
送我到你面前。我们奔跑，模仿风中那芦苇和云，
模仿风本身，以及大地挽歌的其他变奏
河岸奔跑，河岸变瘦。悬铃木下的九月迟缓
——开始于处暑，结束于霜降
树荫惺忪散乱，影子里变老的人，发梢结出白露
在苏州河，年迈的神在夜里哽咽
河水缓慢如同债务，互为蜃景的闸北和静安，
绿藻缠身的塑料模特，水怪或是运沙船。
你呢？可有话还没说完？慢慢走，
再慢些，我们走向耸动的铁
外白渡桥那横陈的工业蝶蛹里
动了情的人，会在深秋失去听觉，生出翅膀。