石皮弄

瘦小的人在这里走上几步，也能显得是一个人物。

芸芸众生眼里的乾坤，可以简单为生活里的一道缝隙。太阳在东，太阳在西，白天的石皮弄身份自觉，它是光明里的一线清凉。

只有到了中午，阳光垂直泻下，石皮弄仿佛一道闪电被铺设在人间。

小人物都是乡里乡亲，孩童手拿彩纸制成的风车，一边奔跑，一边激活大人们规划好的弄堂里的空气。他们的脚步敲击着石皮鼓，敲着敲着，一代人的内容就嵌进了皱纹。

在辛丑年的春天，石皮为路。

我是路上的行客，也是这个古镇经络的发现者。狭长的石皮弄，多么像一条舒肝的经络，气血一旦生动，小镇就会热血沸腾。

只有让人不小，小镇才能古而不衰。

水墨西塘

雨燕在天空划一个弧，它们飞进瓦檐下的家。西塘的瓦，天空的蓝和泥土的黄经过人间烟火的综合，青灰色的态度表达出古镇独有的气质。

九河二十四桥，撑一叶小舟走街串巷，一抬脚就到了彼岸。以邻为美的人，彼此互不设防，心有江南的涟漪，人性婉约。

慢跑几步，沽来一坛花雕。

酒后的西塘，一改新嫁女般的腼腆羞涩，可以春雷震天，亦可如腊梅，绽放就为了凌霜傲雪。

我脚蘸春雨，仿佛笔走水墨。

用一个墨点渺远去古镇那头的马鸣庵，木鱼寂寥，市井才能生动。

择一株倦柳栖暮鸟，漂泊是主人，归来也是主人；倚一枝桥栏听渔歌，童颜是乡音，鹤发也是乡音。

好一个烟雨长廊，我用前世的村庄，换取今生的西塘。夜色降临，一串串红灯笼接檐而挂，每一个房子都是旅行者的客栈，枕水而眠，所有人都是梦里的乡亲。

水墨如梦，梦境关于西塘。画卷聚焦处是一座石拱桥，桥上有人在仰头看天。

安静的西塘，古典的西塘。醒着的人是幸运的，因为此刻他正走进水墨，他是画中会呼吸的主角。

抒情的逻辑性

还未成熟的果实从枝头掉落，这一场景被我目睹。

仲夏之时的狂风暴雨，它只是环境的布景，不是让果实失去成熟结果的唯一作用力。

比如，一个月后才会真正成熟的李子，它们今天洒落一地。每一个李子的肌肤上，仿佛梨花带雨。

事物自发抒情，或者配合抒情，其结果必然是：情未浓透，却已物是人非。

狂风暴雨是真的，五个小时后，天空一轮明月也是真的。

我在月下缓缓踱步，抒情的逻辑性多么像人间上空的月，此前，风雨飘摇，电闪雷鸣。

风车岛

早就期待把风集中在一起。

日常生活中，你呼吸我呼吸，常常会被忽视。

空气可否变成有意味的形式？

在风车岛，地形简单，风是主人。

你要摆正自己，因为大风中你无法正常站立。

你在风中一摇摆，还能咄咄逼人吗？

风车急速旋转，唯有时间永恒。

那些想做人上人的人，因为大风的摧枯拉朽而只能匍匐。

感谢风车岛，我从此不相信乌云蔽日。

风吹云散之后，还给众人的是朗朗乾坤。

净峰寺

因为我不同意自己轻易地六根清净，我依然固执地爱着人间。

市井之声里有梵音吗？

在净峰寺，弘一刚走，我来了。

点燃三炷香，一炷坦陈我尘缘未了；一炷袅袅诉说浑浊背景下的忐忑；第三炷想告诉正在登山的人，我准备离开净峰寺，下山，继续当一名播种者。

来过这个干净的山峰，我与以前应该不同。

我播的种子，从此各有其名。

它们分别是：善良、公平和幸福。

都说净峰寺有求必应，我的种子会生根发芽，然后茁壮成长？

惠安女

如果苦水比海水还多，就让它干脆是盐。

如果温柔比海浪还丰富，就让自己是梦里的海鸥。

劳动需要劳动去证明，惠安女就是最好的证人。

她是一条载满生活的船，丈夫的船篙一撑，她便跟着走。

河流总是最好的，真正的自己在别人那里。

失去或者得到，都是惠安女。

水底的海草，自由看不见，鱼群游弋其中；礁石上的一丛丛苔藓，生命力附着在坚硬的表面。

惠安女一出生，她就能恍然大悟。

一生只热爱，一生不叹息。

武侯祠

关键在于出师。

让远处的风景是他的风景，远方的人民是他的乡亲。

山路漫漫，也崎岖，也坎坷。

可是，群山那边的原野萦绕在梦中，版图那样地顽固。

班师，接着再出。

鞠躬尽瘁之后，真的就死而后已。风云曾起于鹅扇的一开一合，空城计与火，它们让对手或者不冒进，或者干脆落荒而逃。

一炷香的青烟缭绕着往事。

他把自己活成了他人的祭祀。

武侯祠苍劲的古柏努力向上，它不把话说白，它不勉强岁月中的孰是孰非。

后来的马谡太多，武侯祠的主人再也斩不完。

太空吐出残阳，如在吐血。

在武侯祠，古今多少事，我不笑不谈，只叹息。

如果我是他，我就把自己埋葬在五丈原。

深井之水

别再继续做深井之水。

井口的勒痕证明它曾经借助一只木桶，按照一根绳子的要求，走向大米成为米饭，走向庄稼变成第二天新生的叶片，走向被汗水浸透后的衣服，因此抚摸到一个女人的双手。

深井之水，有一千个理由被遗忘；

被遗忘之后，有更多的理由死亡那样地蛰伏在土地的深处。

与井绳相遇，深处的水动身向上。

想象着月色下的一个村庄。

一桶清凉的水，在炎热的夏夜，从乡村少女的秀发开始，流过手臂和羊脂玉般的身体，谁能够准确地形容深井之水的具体形状？

在美好之前，应该有一次深刻。

有一次冷寂。

我想做那个抓着井绳，把水提上来的人。

春晨

从今天起，我要告别漫漫长夜，以双手伴随呼吸，将阳光从丹田向上，引至百会。

十万只春鸟的鸣叫，证明着我体内骨骼拔节的声音。

春天，大地辽阔，翅膀不限速。行程，不扎营。

我伫立在湖畔，在湖畔的一棵柳下。

春天真的到来。

我要鼓励柳枝里新的发生，它是第一点绿，是我为之欢呼的春天的清晨。

立春

冰和岸的接壤处，出现一湾柔柔的水。春天的证据，在于冬天的口气已经开始松动？

立春这一天，人们要告别的词汇有：凛冽的寒风、坚硬的冻土，行走时必须高竖的衣领和被枯叶砸痛的目光。

我要多走几步，在市郊的土路上，迎候即将北归的鸟群。从广泛的田野，首先发现除了麦苗，那些青草、野菜也在春天醒来。

那些抓着冬天不放的人，会向被冬天伤害的人致歉？

立春，忘记背景。

只为相信春风就要拂面。

输与不输

小虫输给了大虫的舌吻，空气输给了空气的速度，不再是从容的一呼一吸，而是飓风；

向日葵输给了太阳，星星输给了月，月输给了我刚刚划着的一根火柴，远处的光输给了燃烧。

童话的简单将不输给现实的复杂，情感的管理将不输给恨和惆怅，长茧的手将不输给收获，善良将不输给欲望和谎言。

我输给了仍未抵达的高度和远方，不输给另外一个我；

河里的鱼不输给鱼饵和网，我们不输给夜色，我们不输给疾病和死亡。

未来，在输赢之上。

区别

我沉默着，想让语言失效。

黑蝙蝠的眼睛在试探黑暗的黑暗，而我，却坐在一个亮着灯的房间。

我宁愿相信，有一只鹰暂时盲目在飞翔里。

不忍心把鼠的形状，理解成黑衣人快乐的夜生活。

这就很难解释蝙蝠和鹰的区别——包括枯坐的我与飞行的我。

疑虑

石头在天空漂浮，一切坚定的都不再坚定。

我把云错觉为石头时，其实是在责备正常的逻辑。

在人间，坚如磐石的必须是希望。

希望，应该是一个日子之后另一个日子会继续。盘古退休了，女娲隐居。天空的太阳不断出现，后羿的箭袋已经空荡。

热浪使人们怀念北国的雪。

大雪平均了世间的地形，所有的路都是雪原。

太阳多了，冷被误会成生命的真理？

我肩扛着一泓水，濯足还是濯缨？

如果石头真的漂浮，谁来认定品质的重量？

圆月弯刀的反义

月圆之夜，巅峰对决。

月辉的冷为一柄弯刀开刃。月圆想干什么？弯刀想干什么？

安详的光泽在人间的头顶，弯刀不能变成勇士的赌具。

月弯刀圆的意境是我此刻的心愿。

弯月出林稍，月圆尚需时日，多走几步便是人间的理想，我喜欢有理想的人间。

刀是圆的，把柄一定失效。

月辉下，圆刀升格为玉璧。

夜色多么美好，怀璧者无罪。时光走动成新的历史，历史的发条是一牙弯月和一块玉壁。劳动的人们，一边做着甜美的梦，一边给前进的历史拧紧发条。

在一页A4纸上，我写下“圆月弯刀”的反义词。其时，我是凌晨一个答题的人。

所有的……

所有的爱可以一起来，潮水终要上岸。所有的恨应当按时消失，潮水会从岸边撤离。

人生要去掉一个最高分和一个最低分，让爱恨不交加。剩下的就是寻常的沙滩。

就是芸芸众生，就是海盐一样的咸和沙滩上足印的从容，就是一只海鸥飞走，一群海燕飞来。

就是一个都市和一个村庄共同分享的傍晚，就是一块庄稼地边上的一次葬礼或者婚庆队伍的喜乐之行。

就是理论和实践的把盏言欢。

就是强权对俗常生命的检讨，就是任何一次离开都会等到归来。

门铃

这个设施确实属于一个小技术。

在动手操作之前，我精心准备了礼物，还准备了真诚的面孔和天空一样无私的蔚蓝。

小技术背后是他人的主权。

疑问、冷漠、傲慢，也有的时候干脆无人应答。

让我铭记一生的是：门铃是正确的，随后出现的面孔更加正确。

天空在房间之外，里面，我们仿佛都是主人。

让一些门铃永远只是小摆设。

修辞里的尊重会伤害被尊重的人。

不会再被我触碰的门铃，意味着一张热脸从此不再去靠近冷冷的屁股。

时值盛夏，雷声大作。

闪电之后，天空之门大开。

正统

野兽被驯化后，我体内从此就有了榜样。

山坡向上，行人向下。这个表达反过来也成立。

最重的空气是一块大石从山头滚下来，最规矩的人一旁闪开，最不正统的人试图托住，然后抱石上山。

而最正统者，站在地图前。

双手叉腰，著名的山、最高的山、石头最容易滚落的山，它们都在这张纸上。

如果驯化得更彻底一些，这些山都在一个地球仪上，我两岁的孙女用手一扒拉，眼前便出现一只旋转的球。

瞬间

发光的绳索，缚住我的黑暗之身。

一些约定俗成的惯性，经过电解，就会分离为两级。一极为足可成事，另一极为败事者被禁足。

我黑暗的时候，发光的力量控制住了我。

从远处赶过来的沙尘暴，遮蔽了高处的太阳，推理是不能反过来的。

所以，如果我是黑暗，我愿意被光明管理。

（“头条诗人”总第512期，内容选自《上海诗人》2021年第4期）

编辑：王傲霏

二审：牛莉

终审：金石开