⊙引言
在被世俗裹缠的小脚社会
外婆的大脚板
是明晃晃的另类，从青春年少
一直到生命定格

一
七岁那年
嗜赌的父亲败光了家产
外公的父亲为了保全这株幼苗
以童养媳的身份
将江湖兄弟的女儿接回家
那时，外婆尚未裹脚，大脚板
是她独有的标志

二
一起来的还有外婆的弟弟
家里的烟火气，在一双大脚的操持下
生生不息。弟弟一头扎进这
烟火中，乐不思蜀
姐夫是最疼小舅的人，乡里田间
置办年货的笑里
总有他的古道热肠豪爽仗义

三
为了留住患病小儿
忍痛将四岁的娃送了人，之后多年
蚀骨的痛像刀剜，总在
午夜梦回时袭扰

五十年后，心里呼唤的人
从天而降
只因一个梦，梦里，一位老人
告诉他家乡的地址

一切都在冥冥之中
那天刚好是外婆的生日

四
外婆说，大脚板带给她
一生好运气。没受过婆家的白眼
男人豪爽仗义
儿女孝顺，孙辈争气
这双脚护佑子孙德行，也陪伴外公
从孩童到迟暮

五
秋天，和外婆有说不清的渊源
出生，离去，孙子中榜，小儿归来
都在秋阳中

就在那个小院门前
外婆扫落叶的身影，弯成了一尊雕像
一双大脚板，永远定格在
岁月的山风中