生活之脸



一场雪让一个人看见了生活的脸
我一点儿也高兴不起来

他不喜欢我，但生活之脸
他的表情，和我是一样的

也都是雪。也都是树枝上的雪
也都是落入河水之前的雪

我一点儿也高兴不起来。不喜欢我了
他会好长时间不说话

会失去对某些事物的信任。热爱
会缺失一块。这都和我一样

我一点儿高兴不起来。下一次高兴起来
要过很长很长的时间。还会生出忧郁

这都和我一样。这都和你一样。
说些不一样的事吧。说说

再次认出你的脸时，生活的表情



知天命



再过两年，我就知天命了
在一个地方住了三十年后

突然说自己是异乡人
突然捡起一只塑料袋

说里面有乡愁。这是不是
太吊诡了。我竟然

被自己触动，像一朵
比喻的云触动青山

从来没有试着离开过
而现在试着远离人群

这带给我的不安，远远大于孤独



冬至日


狂热对所热爱的事物是一种伤害
像流星对人间的美，即便它放弃了天空

十年后的一个冬至日
我终于承认了这一点
我终明白长夜漫漫后
一颗恒星总会自南回归线返程

脑袋被快速播放一遍
几个人快速闪过
一片空茫如多日未化的雪

雪在屋顶的阴面
红色的屋脊雕刻着许多小兽
这次我看清了
鱼群在寒冷的水里
不吐泡泡

在试图获得难得的喜悦
但抑郁非要证明
影子已无药可救

妻子唤出饺子
饺子唤出儿子
一杯小酒唤出云层后的月亮
美景，良辰，也可夸夸冬天




描述



睫毛上的冰霜
眨一眨
口罩与衣帽露出
这眼睛里的清凉

这北方冬日早晨
我经过的，积雪的河

没有隐喻，没有雾霾
没有反讽，也不赞颂

这眼睛里小珍珠状的冰粒
在表明有一个很亲近的人
看着我
在简单地描述

“像泪水”
“但不悲伤”




冰裂



这故事有点反常，说是某年
一新入伍解放军战士到南湖游玩
不慎落入水中，天寒地冻，他
不会游泳，他爬不到冰上来
一少年见状领一群更小的少年
想办法营救。靠近水的冰
忽然裂了……

这故事显得有些失真，像是那年
一群少年压弯后伸向冰面的一棵竹子
像是赶来的人影……
这故事和平时听到的不太一样
不是解放军救落水小孩而是像一个人的思维
反了过来。我从网上搜索过
当年的各类报道，和学校组织学生
学习的痕迹，故事情节没有大的出入

我的意思是多年过去
公园的内部构造发生了变化
而少年的塑像依然存在
做为一个父亲，没来由地心痛是真的
茫然也是真的
而冰裂声会忽然清晰地传来就像

一些符号与其指向的意义之间
那般清晰……
那时无人敢虚拟一个落水的战士
那会减弱他身份的光芒
少年的献身因此是不可更改的事实
少年的内心在冰裂之前已经被更改
这也是事实

而关于那个冬天，一定会忽略一些
无关紧要的细节
关于叙述的顺序与口吻，我们早学会了
我们一直被要求深入学习的就是
如何让意义溢出来，或让另外的意义不溢出来
如何让人生成为一个短暂而漫长的隐喻

……上述文字
在试图让冰裂声露出白生生的冰碴时
也还是承载了过多的重量
而我只是茫然而已，而我不由自主
给茫然一个标准的眼神和大雪的结构



疝气



立春后就是春节
雪下春天叫春雪

风之后雅就哑了
颂之后松亦诵了

而柏树刚刚种下，羽毛长在
麦田里记忆青灰的鸽背上

热水一锅冷酒寒
欸乃，肠子一滑

吃过鸽肉的男人得了疝气
别，别说疼和穷是种报应

现实：鱼上了岸，水还是个问题
但也在说历史：生活长满了白发



冰脸盆



土里的芍药块，百合。空气里的梅
回来总是要拿走什么的，这你知道
冰和脸盆从过去来到院子里不停地
互换位置而一桶桶的水很快用光了

用冰做的脸盆比脸盆多一脸盆冰
用脸盆做的冰比冰大一个脸盆
是那样吗？说好的时辰很快到来了
不是那样吗？我没有故作依依

要是在小时候，我会去踢冰脸盆
我会捂着自己的脚跑到母亲跟前
会拿上几双不合脚的鞋垫在后来

在春深处冰脸盆把自己哭没了
你知道在春门口它开始一点点消融
眼里有扫把上掉落的细梗你不知

青朽朽的，这是说一个人被冻坏了
春正浓时这恰是内心青羞羞的方言



安睡


鸟在哪一层？
人在哪一层？

正月与春天相遇
时间具有了层次

穿透了云层的阳光穿透冰
在水里，也在泥土里安睡

芍药的根块
会发芽，开花，带来骄傲
如父亲所期许

但每颗土豆身上
有几只含毒的眼
它们不是坏掉，被吃掉
就是被切开埋掉

“这其中有冷暖，有生死
这其中有自然与非自然”
乱想时我才发觉
门口那棵槐树也被挖掉了

“没有了荫凉
也没有了虫子”
那是夏天的事
与“土豆在黑暗里”一样
都有点飘

母亲想的也不是这些
她在我们看电视时睡觉
在我们睡下时起来封炉火
她害怕堂屋里的炉火
不知什么时候会灭掉




流水



走到桥上时
我的身体似乎醒来了

快和慢
是描述同一条河里的水

盘旋的两只鸟显然不是鸽子
说白鹭是幻觉也未尝不可

太阳在一片青灰色的楼房后升起
苍茫并不是这场沙尘分娩的词语

锁上喉咙
春天下令

元宵在夜晚的嘴里滚着
灯笼咬破了自己的舌头




猜谜人：大雪之灯



这一生他揭开了太多的谜底
为此生活奖励了他几管牙膏
和接二连三的，小小的喜悦

他甚至创作了无数的谜让别人猜
但猜谜的喜悦还是不停地涌向他

不是用墨汁写在红纸上而是
大雪写在天空飘挂的身体上

谜面和谜底若隐若现的
命运之谜，他日夜琢磨

他要帮助大雪，让谜面清晰可辨
他想成为大雪，了解来到人间之前
大雪在想些什么

大雪是如何思考问题的
大雪是如何被制造又是什么原因要被制造出来

在大雪和它周围事物营造的结构里醒来
梳理纷飞是多么惬意

猜到的谜底越多他就越觉得那些谜
是有人故意让他猜出来，给他的内心制造混乱

正月十五雪打灯
喜悦是红的，也是白的：作为猜谜人

一只只红灯笼从雪里面生出来
他并不反对




三种酒



“现在正喝的是生活酒，而不是诗歌酒”
在打电话的一瞬间我就发明了两种新酒

而他竟然知道我在说什么！但过后
我是羞愧的。我知道在那样的时刻

海水已被月亮深深地晃动
在虚妄地扑起，扑起

海水扑起而礁石和鲸鱼快速下沉： 
我知道生活的酒总是倒进诗歌的杯子

或者相反。我总是混着喝。
总是醉得很快。

没有人能跟踪到一个人的灵魂
如何浮沉

如何自伤与他伤，━━即便宗教与历史
政治与地理，这些深刻的困惑以自杀做引子

酿出来的生命就纯粹吗？就如水吗？
哲学内部的忧郁更像一个哑谜：当草木醒来

花朵继续结构春天，又被春天解构。一如
当月亮亮明身份，波澜还会扑起，明晃晃地凶猛