放晴的早上。
涨满水的办公室。
Tom Waits从低缓的歌声里
伸出手指，拉住我。
今天星期六，我在想着如何安抚自己。

做一个诗人，
我怀疑眼前的一切事物。
跑业务两周，我成了29岁沉默老头。
每拜访完一个客户，
我都要重新认知自己。
“你整天干什么来着？不觉得无聊？”
他说，我叫他憩园。因为他叫我憩园
憩园，我们都是憩园。如果这里有仨人，
憩园跳起来，该如何应付？一起跳，
或都不跳。只要大家在一个节奏里。
事实呢，是的，尽管我们都叫憩园，那又怎样？
他是一个滑溜溜的憩园，坐地铁时喜欢自语； 
他是一个不长胡子的喜欢吃鹅肝的憩园，靠在墙角猛抽烟；
他是一个一会儿是憩园一会儿不是憩园的憩园，
从厕所的镜子里发现一双空虚得像
牡蛎壳一样的眼。
可以结束了嘛，不对，
还有一个自诩为“空气中的小虫子”的憩园。

有时，我真的看不上
这种情绪
它又叫我怀念。譬如，一条没打免疫疫苗的猫咪
突然有一天失控了从记忆里
冒了出来掉到小区后的池塘里，淹死了。
这会儿我有点忧伤，如果晚饭之前
我还没搞定这种忧伤。
我不会去看你。
像这首诗，不能再继续下去了。
上了发条似的，只往紧张里跑。