这里并不是谈诗歌的定义。众所周知，出于种种理由，现代诗很难定义。而我在这里想谈的是，为何现代诗难以定义，这就涉及到诗歌与定义之间的关系。

  咋看下，诗歌与定义完全是两个概念，风马牛而不及，其实，两者恰有奥妙的联系。在我看来，诗歌就是循序渐进，为情思找寻一个合理且动人的定义。情思如烟雨飘絮，似乎能够感触到，却很难准确去形容，定义也是如此。
  
   定义是什么？百度解释是：于一种事物的本质特征或一个概念的内涵和外延所作的简要说明。有种最常用和通行的定义方法叫属加种差，又叫实质定义：即定义项是由被定义概念的邻近的属和种差所组成的定义。它的公式是：被定义项=种差+邻近的属。比如床，它属于家具类，但区别于别的诸如书柜，饭桌，椅子，厨箱等家具，它独特的功用在于供人卧躺睡眠。所以依此，可以将“床”定义为：为供人卧躺睡眠用的一种家具。但请大家看一下，这样的定义是否完满了呢？明显没有。床不仅可以提供睡眠，也可以用来坐，靠，蹦跳，甚至当成书桌一样办公，所以睡眠不仅是其独特功能，还是主要功能。那么定义就应该修改为：主要为供人卧躺睡眠而用的一种家具。然而这样子定义还不够完善，比如说躺椅，气垫（床）等物品似乎也能实现以上功能。试问：躺椅对“主要用于睡眠”的功能似乎也不矛盾，那它是床吗？而气垫（床），虽名义上为“床”，它也确实能实现床的主要功能，但它确实是床吗？似乎归类为生活用具更合适吧。或者说，我们认定气垫床确实也属于一类新型床具，那么关于“床”的定义中“家具”的内涵是不是也应该更扩展了。换句话话说，随着时代进步，新科技的产生，逐渐在改变一些事物的概念。最常见的例子就是杯子，过去的杯子一般都是带把的，而现在保温杯的出现，各种简易构造的产品出现，将原先的概念都“颠覆”了。
  
然而更“可怕”的事，这是一种连锁反应，有如蝴蝶效应：一旦某概念发生改变，则与其相关联的，以及邻近的属类定义都会发生或大或小的影响，其内涵和外延也将产生微妙的变化。就比如新诗，有些人认为是西方诗歌的舶来品，有些人认为它就是现代诗，还有些人认为新诗是新诗，现代诗是现代诗，是两种决然不同的事物。真令人大跌眼镜！我想这就是对定义的一种执念吧！然而新诗或现代诗究竟是什么？一个历史时期一个说法，一个人又有一个看法，这又或许都是所谓追求精准“定义”惹的祸吧。这不禁让我怀疑，完美的定义真的可能吗？

且不论定义的时效性，似乎我们连准确的定义都很难做到。诗歌也是如此，一阵烟雾，时刻在变化着形状，我们又如何以“确定以及固定的文字”去精准演示这种变化？既然不能做到，哪里又能说精准“定义”？既然我们不能给事物进行精准定义，又何必执念定义之对错，又何必因无中生有的对错而辩论不休。

如果我们深入观察，如同定义的构造方式，诗歌对情思转化为意象的构成方式也是类同的。抛开所有对定义的科学解释以及方式，用还原式思维去思考，定义不过是一组概念的叠加。这些概念本身就是复合概念，事实上，理论上即便穷根揭底，也找不出那个最原始和“天然的概念”。一切概念都是由相类的比较（相对实体，有参照的），或象征（抽象的，难以描摹形容的）方法，利用已有的概念之叠加而“建设”一个印象。这个印象，或被人称之为某“新概念”。然而，这个新概念根本无法去一一去解释已有的概念的正确性或合理性（其中本身就包含许多不准确或错误的概念），当然也就没有实际有效的手段去自证其合理性。

诗歌的构造亦是如此。我们所做的一切努力不过是将情思与外在事物或概念做类比，有些比拟相对恰当，有些比拟夸大了，有些比拟失“实”，让人摸不着头脑，而还有些根本就忽略了比拟，将胸臆直抒，然而这一切，都不过是对逼近那个“真实情感”的文字反馈而已。

为了获取一个精准的概念或印象，直逼“真理”，这就是定义所追求的。诗歌的目标也一样。然而，情感和思想是“流动的物质”，它不是“固定的文字”，它可以通过文字底下的音乐性，画面感，以及蕴涵的诗意来表现，但永远不可能达到精准。这是徒劳的，也是荒废的。

这取决于一种态度，对“定义”所背负使命的放弃。定义是不可能完备的，它仅仅是人主观对事物参照而得的印象，无论如何将概念错综复杂地叠加，只要不能还原最初的“本原概念”，一切都是徒劳。然而真的存在那个无需任何自身以外概念的“天然概念”吗？
老子说过：“道可道，非常道；名可名，非常名。”道之名，是无法言说和笔录的。一切文字所表达的都不是道，同理，一切诗歌，都承载不了所谓的诗道。在我看来，唯一的诗道，可能就是产生情思的瞬间，以及持续“诗意”的内心的过程。一旦将情思转化文字，无论再优美的诗篇，都不过是逼近“真理”的些许尝试。
 
所以，我们不得不承认很多事实，混乱的格律研究就是一例。这几天搜索了很多关于闻一多“音尺说”的论文，除了令闻一多得意的“音尺说”，后来还有相继发展而得的，例如孙大雨的“音组说”、罗念生的“拍子说”、何其芳的“顿数整齐说”、何其芳和卞之琳的“音顿说”、程文的“完全限步说”等等，尽管理论众多，但大多千篇一律，都是对尝试“不可能”的飞蛾扑火。然而这种不可能并不是指建筑现代诗格律体系的难度，更是指方向的错误。而这种方向的错误，体现在对什么是音乐性或节奏美的混乱的理解。
 
   
那么问题来了，就连对“什么是好的节奏”都不明白的那些所谓格律专家，又怎么可能讨论出一套规范现代诗格律的有效秩序体系，就如同一帮吵吵闹闹的疯子，实在很可笑。我想，为何他们要那么争执不休，固执己见，大概还是缺乏对美的包容吧。

在我看来，这还是关乎定义的问题。诸如我们不能确切对美进行定义，那就无从对诗歌音乐性的美感有所共识。有些格律专家抓住某”真理“不放，即从心理学的角度讲：当节奏单元连续等长必有“周期”，当某种语音要素周期性重复出现时，就会使听众产生“如〔周〕期而至”的“心理愉悦” ，以此作为论据，来论证诗歌以“整齐的顿挫为旋律节奏时”，才是最具音乐美感的。事实上真是如此吗？音乐之道就是简单重复的“等频震荡”？这根“稻草”似乎太单薄和脆弱了吧。

对此我不想较真，毕竟会被所谓格律专家喷：“你又不是专家，又懂格律，来瞎掺和什么劲！”然而我只是想表达，大道天然，一些自然而然会形成的趋势，又何必人为去干涉？自以为能创造一个“道”，却不知自己就在大道之中，所谓的创造，最终也不过是再发现而已。
 
音乐性如此，画面感与诗意亦如此。所谓定义的过程，就是组建画面，由这些或实相，或抽象的画面来表现事物。这个过程本身就是诗化的，没有科学可言。同样，一切定义都是诗化的表达。诗歌不过是对情思而作的诗化的定义，除此之外，它还能是什么呢？

比如，我们定义什么是现代诗？她就是被诗化的定义或者定义的诗化。她不是音乐性，画面感和诗意，也可以是全部；她可以以自身定义，也可以定义任何外在。这就是诗歌的全部内涵。清·刘大櫆《论文偶记》有段异曲同工的理解：“凡行文多寡短长，抑扬高下，无一定之律，而有一定之妙，可以意会，而不可以言传。”

  对于诗歌而言，究竟以“律”为道呢，还是“妙”道先行？我不知道。总之，我们诗者所做的一切，无论对错，或许都是在觉悟那份天然，穷究那个始终找不到的“本原概念”吧。

   2018.10.5 下午3时半于采荷租房完稿     陈虚炎