43、山漆

他接管了父亲手中的割刀
山里头的漆树还在原地呆着
他爬上一颗漆树，上下两刀
划开树皮，割出月牙形的刀口
漆树的汁就会流到漆瓢中
这些乳白色辛酸味的液体
过一会儿变成褐色，再过一会儿
生出漆皮，眼前黑漆漆一片
他有时想，黑漆也不是天生的
它原先白白净净，是自己
用尖利的刀伤害了它。其实
他不喜欢这种刀尖舔毒的日子
漆树有毒会咬人，他的父亲
就被漆树咬死，才早早丢下他


44、北山有莱

北山有莱，在篱笆间攀爬
肥厚的叶片附着一层绿色的
凝脂，看似膏粱厚味其实
它滑肠，饥民吃了越发饥馑
当然凡事都有例外，诗人陆游
就把它和豆腐一起煮着吃
并感叹，一碗藜羹似蜜甜
我想他除了自证清白，穷开心
可能还有孤芳自赏的趣味
也有人把莱的子实捣碎取汁
用来给女人点唇、敷面化妆
她满脸的菜色立刻容颜动人
胭脂味十足。难怪红楼里贾宝玉
爱吃女人嘴上擦的胭脂，原来
那是果浆儿，遇着了能不爱吗


45、榆树

山谷笼罩在一片尘嚣中
他感觉还有什么东西
妨碍了自己农庄的通达
冬霜已经降服温润的秋风
田野四处，宿着荒草
哦，是路中间的那株榆树
它一直像老农一样面色凝重
他抡起斧头朝它劈去
斧头被弹回来，弹得老高
他甩开臂膀再次劈去
结果胳膊被震得剧烈疼痛
连斧头也失落在地
他哎哟出声，奇怪榆树的干
怎么会像石头那般硬
榆树经受了斧头的击砍
是否还能坚持下去
那溜滑硬性的斧头柄
是它曾经引以为傲的粗枝


46、大槐树

大槐树是无声的
它的坚守使村庄更空旷
这儿的庄稼、蔬果
不像往常一样
悠然静谧，现在
这里街道宽敞，房屋高大
但年轻的的男女
都在城市四处闯荡
整整三十五年了
我和家乡若即若离
大槐树枝桠纠结
“丛中一厚硬枯亮的
断枝，又现白香五月”
嗯，我愿意
白香更醇，五月更翠
与巢雀一同欢欣


47、远志

在所有草药中，只有远志的
俗名才叫小草。你看
它葽绕弱茎，细叶蓝花
杂生在草丛中，像一个
势单力薄的草民
独自面对着弱肉强食的世界
在所有草药的使用中，只有远志
才被反复蹂躏。人们
抽去它根部的木心，使远志与小草
真正地身心分离
在山为远志，出山为小草
也算位卑未敢忘忧国
你尽管放心大胆地调遣
它绝不生事生乱，还感激涕零