我与师力斌老师的结识,源于一次家乡的笔会——中国诗歌万里行走进黎城(中太行山诗会)。来自京城和全国各地的作家、诗人群星荟萃,足以让我的灵魂仰望、倾听。黄崖洞之旅,一路上《北京文学》副主编的师力斌老师平易近人,言谈朴实。更由于他的祖籍是山西长子的“老乡”之情深深感染了我。其实,在认识他之前,我已对这一个文坛才子略有了解——我所在医院的文友王广泽早就告诉过我,他有一位同学很是了得——山大毕业后又上北大,硕士毕业后攻读博士,现在已是国内有名的评论家了,供职于《北京文学》副主编的位子上。
去年冬天,师力斌的老父亲突患肺部恶性肿瘤并发肝脏广泛转移,在我院全科医学科病房住院,我有幸对师力斌老师有了更多的了解。自以为对师力斌那段时间写的诗歌——无论是在病房中看着老父用餐,还是在京城找医生会诊病情,也无论是买一种化疗药走遍大街小巷的思维,还是在家乡老院子里追思遥远的童年…… 还是能走进他的诗境与心境。
师力斌的每首诗,都讲究真善美,尤其对“真”的捕捉,其准确与全面更高一筹。诗情通过他娓娓的思维逐句汩汩涌出。
车轮的冬天
压过铺天盖地的红叶
京城依然繁华
香山空了
千万棵根长在你的轮胎之上
从早到晚
你把肉体一遍遍转动
像握住父亲蜂窝状的疼痛
2019.11.20
开篇《车轮的冬天》,诗人将自己的心境与“空了的香山”交融在一起。可以想象诗人驱车轧压过香山的红叶,所想、所听、所感、所看,香山“漫山红叶似彩霞”的时光正在消逝。虽然“京城依然繁华”与自己无关,而“香山空了/千万棵根长在你的轮胎之上”,是诗人飞翔的思绪把悠悠的心幻化成“车轮”。车轮作为一种载体:一头连着京城,一头牵着父亲的病痛——“像握住父亲蜂窝状的疼痛”,“蜂窝”,一个可感可触的意象。此刻的诗人已经从微信传过去的照片中,知道了父亲左肺由于肿瘤与空洞而呈现“蜂窝状”的影像。车轮碾压红叶的感觉与声音,甚至动态和色彩,像是握住了父亲的疼痛。那一种情分可感可悟。诗人转换思维与托物言志的技艺可见一斑。
遥远的疼
通州小区感觉不到
爱丁堡也感觉不到
但粗心胞弟感觉到了
另一个肉体的呻吟
重山细腻起来
不再阻隔相连的骨肉
父亲难受的时候
便坐在太行山下
眼神空洞,迷茫,黯然
像个巨大的道德命题
怕你永不回去?变心?
怀想奔跑欢叫的童年?
你不再阻隔漳河水的梦
流来绕去都是父母
起起伏伏不得安宁
你居住的京城仿佛罪过
有时开门会颤抖
玻璃是肉制品
微信时颤抖,电话时走神
开会,吃饭,某一块肌肉猛然收缩
一旦躺倒,漫山遍野的床
便如蒺藜般揪心起来
2019.11.20
《遥远的疼》这一首最是“情真意切”,令我想起一句诗“归心是急促的步伐,踏在蜿蜒小路上”。而此刻的诗人,再“归心似箭”也是回不去的,他正在异域的爱丁堡,与女儿一起探望赴英国留学的爱人。这种相隔千里的疼痛,他相信一奶同胞,十指连心的亲兄弟也许能够感觉到,这是他的期望也是他的依托—— “春江水暖鸭先知”,其实是为兄的你感觉到了:兄弟在遥远的家乡实实在在的付出,漫漫愁苦的重压。你的兄弟和弟媳妇一起在医院奔波,他们理解兄长端了公家饭身不由己的“将在外不受军令”。 你在诗中想象父亲的模样,空洞的眼神,迷茫黯然,他想儿子,怎么还不归来。诗人多疑的心,是因为在“巨大的道德命题”面前不得安慰!……正因为这样的种种“感觉”,诗人在外心不在焉。开会,吃饭,某一块肌肉会猛然收缩,收到一则微信,也会思绪万千,顿然惊异。这一点,我最有感受,记得贤弟刚踏上异国之路,我的一个电话,会让他惊醒般产生一个“激灵”! ——“有情况”?…… 这是心虚胆虚,家中有大事,神不附体的生命现象呀! “一旦躺倒,漫山遍野的床/便如蒺藜般揪心起来”,阐述了诗人一旦闲下来,辗转反侧,夜不能寐的真实写照!感到“居住的京城仿佛罪过”,你是担心“尽孝”不够呀!这也是“远亲不如近邻”在你心中的感悟!我想起一句抗美援朝的战士的诗:“一听到最后胜利的消息/故乡呀,顿然离我遥远了……”,胜利的消息是这样,而悲哀的消息又何尝不是如此?!
宁静
从喧嚣都市回到故乡
抚摸瘦削的山脊
坚硬而有沟壑纵横
他的百年之手,种过花椒,李子
粗壮的白杨,以及
我喜爱的繁茂海棠
我曾坐在上面欢度童年,望春风
馋于故乡门前的秋天
现在,我懂得土地丰腴的来源
是病重的父亲
经过了多个丰收的季节
神情镇定,懂得时间的赏赐
和吝啬
2019.11.22
诗人从喧嚣的都市,回到故乡,回到父亲身边,看到老父亲的“百年之手,感慨万千”。它种过庄禾,种过花卉,种过幸福的一个个故乡的秋天。而最最令诗人记忆犹新的还是“我曾坐在上面,欢度童年,望春风/馋于故乡门前的秋天”,这是多么深刻的诗句,将一生在刹那间收藏,又将一世在刹那间抖出。不用说,故乡门前的秋天,带给诗人多少刻骨铭心的追忆——清溪碧波、鱼虾彩蝶、风吹杨柳、果甜花香、犬吠鸡鸣、粮山棉海……更有父母慈祥的笑颜!谁说记忆只是个短暂的梦想?此刻,看着病重的父亲,师力斌深刻读懂了“土地丰腴的来源”。
阳光
一早就跟着我们的病例
穿过326省道
从路侧的杨林梢喷洒过来
灰暗中沮丧的人,抬起眼来
布满车辆的土地仁慈如
一面银光的镜子
你的内心驶过困境
激起浪花般的感觉
在诊室外走廊,那个人
被我的轮椅碰了一下
却报我以微笑
祖国在进步
亲近我的人们为父亲祈福
中午时分,它照耀着
和平医院的停车场
像一床闪光的被子
父亲小睡在车里
2029.11.25
这首《阳光》诗,从头到尾首末相应。“阳光”好像一个善良的随从,“一早就跟着我们的病例”出发了。“从路侧的杨林梢喷洒过来”、“布满车辆的土地仁慈如一面银光的镜子”,这是宣示阳光下山川辽阔的“美”。接着写在医院走廊里,诗人推着父亲的轮椅不小心撞到人,那人却报以微笑,来揭示“祖国在进步”。呵,人们的内心折服于尊老爱幼,孝老敬先。这是大写一种心灵的美,一种精神的美,山川之美与精神之美相辅相成,辉映成趣。本诗末尾,以日记体记叙式又一次写到了阳光——在和平医院的停车场,“像一床闪光的被子/父亲小睡在车里”。会使人想起小时候,木椅床里的婴孩,一次次小睡…… 这首不长的抒情小诗,通过“阳光”的喻体,和走廊里人们的文明礼貌,歌颂了祖国在进步,同时也客观流露了作者的感恩之心与平静对待人生的态度。诗中自始至终“记录”了诗人阳光般敞亮的心胸。
老小孩
他会否认刚才说过的事情
不觉得有什么毛病
坚持认为只是老了
吃什么药都不如运动
“你看我,胳膊腿活动自如”
很得意地示范
舒服时,去院里转圈,做伸展
然后喘气
疼起来身体蜷缩,衣服痛苦
满腹呻吟
而巧克力派吃到高兴处
眉眼舒展
像第一次品尝人间美味
2019.11.26
《老小孩》的语言生动传神,让人体悟到白描语言的自然魅力。父亲“你看我,胳膊腿活动自如”很得意地示范,使“老小孩”的形象,栩栩如生。我想起了第一次在医院见到老人,那次只是诗人的弟媳妇领着去的,老人身体状况很好,力斌是在电话中与我沟通,说老父亲近80岁了,一点不减运动,还想着“头朝下,立起来”呢!我心中感到吃惊,以至对着老人反复做工作:随年龄的增长,需要慢慢地减少运动量,人就像一架机器,运行的时间长了,部件功能就退变了……。 文如其人。师力斌的诗,语言非常独特,也如他本人的性格幽默。比如诗中描述父亲的病痛时“身体蜷缩,衣服痛苦/满腹呻吟”使你对那一刻的场景如临其境。身体蜷缩,是动态与形象,“衣服痛苦”同样描述动态与形象,但是这一种艺术词汇的应用,虚实结合更见证了诗人的艺术功力!——衣服,何以痛苦,是对身体蜷缩是进一步生动描述的补充!还有“满腹呻吟”,病人压着肚子,痛苦的呻吟,只是一种模糊的指认——疼痛部位不固定,或疼痛剧烈顾不上精准定位,或与肚子肠鸣音咕咕响交集在一起…… 正是“诗无定论”,却是有着广阔的内涵与外延。“而巧克力派吃到高兴处/眉眼舒展/像第一次品尝人间美味”将老小孩的性格特征,那一种全新的景象,那一种重生的感觉再一次深入地跃然纸上。
故乡的云
霾楼远在京城
上党的小村庄躲在田野深处
杨林环绕,清冷无声
两个舅舅住在公路两旁
表弟们有的结婚,有的离婚
田地和三十年前一样
我在云下开车行进
逐渐走入孩提时光
两旁的房屋傍路罗列
村变了,人老了
远处熟睡的发鸠山
依然青黛,不曾拆迁
2019.11.29
师力斌的诗讲究铺叙。“我在云下开车行进/逐渐走入孩提时光”,这是诗人在故乡的国道上和村路上开车的感悟。一句“在云下开车”,这富有诗意的“云”是个多媒体,像种催化剂,自然而然地可以腾飞起诗人与读者的想象……《故乡的云》,在短短的诗句中,由故土的人事感悟沧桑,由他的亲人(舅舅与表弟)到他们的生活有喜也有悲,从眼前的田地与山脉,漫开忆想回望自己20年前的时光。“村变了,人老了”这是不争的事实,最后用“远处熟睡的发鸠山/依然青黛,不曾拆迁”强化了山乡随时代的巨变——江山依旧,人事不再。语言平实,读来亲切。
近乡
车近村口便慢镜头
医院,镇政府,信用社
供销社。辨认成长过的空间
顽固而脆弱,似又不是
记忆一个挨一个
组成岁月的街道
建筑都包含过去的影子
行驶节奏仪式般慢下来
童年在其中穿行
时光在此上空施了魔法
每一幢房子都是博物馆
好多人都能从脸上辨认过去
父亲老了,但他弥散在小镇之中
无处不在,像四十岁又像五十岁
像我的又像生命的
我初中时的他最强大
他打我时的声音格外亲切
2019.11.30
“车近村口便慢镜头”,《近乡》一首起句就拥有浓浓的诗意。一个“便”字,胜过多个“变”字,体现了一种“顺理成章”与轻车熟路的心境。是呵,车到山前费踌躇,车到村口也需“多思量”。特别是这一次诗人回故乡,感觉不比往常。这是在父亲病重中回去的,也是在自己的愧疚中回去的,况且诗人的心幂幂中注定着:回来的次数会越来越少——因为此之前父亲已经病了多天了,虽然自己“将在外不受军令”,却也时刻心急如焚,在情理上还是难以原谅自己。这就更是真真切切地体味“生命的记忆”——“记忆一个挨一个/组成岁月的街道”。最后写到父亲,他“无处不在,像四十岁又像五十岁/像我的,又像生命的”,其实这是诗人在心中渴望着父亲年轻呀,渴望他回到“我初中时的他最强大”的模样——“他打我时的声音格外亲切”…… “问渠哪能清如许,为有源头活水来”,问这声音有多亲切,它不绝如缕地萦绕在脑际,一遍又一遍。这一去不复返的追思,在短短的诗句中阐述的淋漓尽致!
咀嚼
精神好的时候
他咬着薄苹果片
牙齿悬崖切割山包
嘴角崎岖,眼神茂盛
食欲的运动令我欣喜
肌肉上的大自然,蕴含生命顺畅
散发孩童的单纯
病中的父亲,手拿勺子
坐在上党盆地
陪伴他的是一只塑料水杯
2019.12.1
句子出奇制胜,是师力斌诗歌的一个最大的特点。这可能与他长期研究杜甫,吮吸了杜诗的风骨有关。《咀嚼》一首,他描述父亲咬着苹果片,“牙齿悬崖切割山包/嘴角崎岖,眼神茂盛”这样的诗句,是一种诗的气势与力度,力透纸背,气贯长虹!让人读着嘴嚼、沉淀心底的诗句,无疑是独具特色的,这种语言特色,甚至构成师力斌的风格。作为诗人的儿子,静静地看着父亲的“嘴嚼”,用客观的白描手法,来作自己的素描写生,体会着“食欲的运动令我欣喜”的愉悦。“肌肉上的大自然,蕴含生命顺畅”,这是诗人的断言与预言,这一刻,他在推测着,不相信病魔会把平生体格健壮的老父亲击倒!不是吗?诗的结尾,“病中的父亲,手拿勺子/坐在上党盆地”,像一尊雕塑,这钢铁的形象是雷厉风行的!是无私无畏的,是无拘无束的!
京港澳高速遐想
晴日的天空那么旷远
多想带父亲在田野里疯跑
在山岭间呼吸
就像开车奔驰,驶向
阳光灿烂。祖国这么大
他只去过北戴河
没坐过飞机。想如果旅游
他应该是最好的游伴
想他惊异于祖国的山河
咋舌,赞叹,词穷得可爱
想他品尝奇异的甜食
面露孩子的满足
想他回忆儿时的苦楚
今昔对比让他倍加开心
然而不能。一想他只能在石哲镇卧床
我不免齐天的伤痛
如果病中的父亲突然好转
如果灿烂的道路永无尽头
2019.12.2
《京港澳高速遐想》依旧是关于父亲的话题。随心所欲,由感而思,诗人在京港澳高速上,想起父亲一生走动的地方很少,少的可怜——他没坐过飞机,其实是心中热扑扑的期待与父亲一起欣赏祖国的大好河山呀!“想如果旅游他应该是最好的游伴”“想他惊异于祖国的山河,咋舌,赞叹,词穷得可爱”,他该用一个老农民的各种生命体验与经验,甚至农作物来形容见到的恢宏的场景…… “词穷得可爱”,会触发读者源源的想象——想起些什么词,牛马、石头、草绳?还是草垛、麻雀、松鼠……当他看见飞机、火箭,看见长江、长城……。师力斌的诗,总是小中见大,耐琢磨。“想他品尝奇异的甜食/面露孩子的满足/想他回忆儿时的苦楚/今昔对比让他倍加开心”,这些朴实的词儿,让他随意地组装,就多了魅力,就长了翅膀!我甚至端详:“今昔对比让他倍加开心”,这是诗吗?可是当它嵌在诗中真的是不可多得的佳句!这便是一个诗人的功夫与魅力!更具特点的是,他的诗总是忧郁的,因为他的父亲在病中,且很严重。所以他只能发出连自己也没有信心的心底呐喊“如果病中的父亲突然好转/如果灿烂的道路永无尽头”,可能吗?说到底,诗人还是在为自己自责,为自己不能赐予重病父亲健康而内疚。而有“齐天的伤痛”。
饭碗
盛放过各种滋味
香,甜,苦,辣,酸
父母喂,食堂打,饭店端
近几年由快递送
塑料,纸,不锈钢
仿佛仆人,小小的身躯
在世界中流转
愤怒时摔碎它也无所怨
现在它来到父亲嘴边复仇
作了主子
比一座山更横
里边盛着的大海
他无法咽下
2019.12.7
师力斌的诗,粗看上去,并不美,它不华丽也不做作,所以没有耀眼的光环与诱惑的引力。如《饭碗》这首诗。针对饭碗的碗,展开思索“盛放过各种滋味/香,甜,苦,辣,酸/父母喂,食堂打,饭店端/近几年由快递送/塑料,纸,不锈钢”。但短短几句,把一只碗,不,把所有碗的天职、使命、实用与其随着人类社会、时代发展的历史演变脉络清晰。将碗的演变与人的经历同日而语——大有“落霞与孤鹜齐飞,秋水共长天一色”的广阔胸怀。诗人把碗比做人“在世界中流转”这是创作思维的常态。突然,诗人笔锋一转,把碗比作主子,“现在它来到父亲嘴边复仇”,“里边盛着的大海/他无法咽下”把重病中的父亲食不甘味,皮包骨头,不能从食物获取营养的频频担心,通过一只碗的“复仇”来倾诉出来。不能不说是出自一位诗歌高手的技艺。
{Content}
除每日好诗、每日精选、诗歌周刊等栏目推送作品根据特别约定外,本站会员主动发布和展示的“原创作品/文章”著作权归著作权人所有
如未经著作权人授权用于他处和/或作为他用,著作权人及本站将保留追究侵权者法律责任的权利。
诗意春秋(北京)网络科技有限公司
京ICP备19029304号-1 京ICP备16056634号-1 京ICP备16056634号-2
京公网安备11010502034246号
Copyright © 2006-2015 全景统计
所有评论仅代表网友意见